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« […] Ce qu’il s’agit de faire, c’est exprimer sur scène 
l’heure en commun, ce dans quoi les personnages viennent
à parler. Ce chant, qui dans la vie reste confi é aux mille 
voix du jour ou de la nuit, au bruissement de la forêt
ou au tic-tac de l’horloge, à ces coups hésitants sonnant 
l’heure, cet ample chœur de l’arrière-fond qui détermine
le rythme et le ton de nos mots, ne peut sur scène, pour
le moment, se faire comprendre par les mêmes moyens.
Car ce qu’on appelle atmosphère et qui, du reste, dans les 
pièces récentes se voit rendre aussi partiellement justice, 
n’est pourtant qu’une première tentative imparfaite pour 
laisser transparaître le paysage derrière hommes, mots
et gestes, qui ne sera absolument pas perçue par la plupart 
et qui, en raison de sa grave intimité, ne peut absolument 
pas être perçue par tous. Renforcer techniquement tel bruit, 
tel éclairage, produit un effet ridicule, parce que de mille 
voix on n’en monte qu’une seule en épingle, si bien
que toute l’action reste suspendue à cette unique arête. »

Rainer Maria Rilke,
Notes sur la mélodie des choses

POUR UNE ARCHITECTURE
HABITÉE DE L’ÉCOUTE

(scène & musique : représentations & stratégies) Version amendée et augmentée
d’un texte paru dans le n°199
de la revue Théâtre/Public,

« LE SON AU THÉÂTRE –
II. DIRE L’ACOUSTIQUE »

Jean-Luc Guionnet
mars 2011
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Partant d’une constatation empirique quant à 
la présence diffi cile de la musique sur scène : 
propositions pour une architecture de l’écoute

La musique comme représentation d’elle-même
Tout, ici, part d’une constatation : il y a une différence entre la musique 
de scène et la musique. Il y a une différence entre diffuser ou jouer une 
musique, soit-elle la même, dans le cadre d’un concert et dans le cadre 
d’un spectacle dit vivant (théâtre, danse, performance, etc.). Quelle est 
cette différence ?

D’un côté, le concert donne un accès direct à la musique : comme 
auditeur, « je viens pour écouter de la musique, et j’en écoute » (autrement dit : 
« je joue le jeu du concert… »). On écoute quelque chose qui est supposé être 
de la musique car le concert le dit, et on le fait.

De l’autre, quelque chose de sonore nous arrive, et quand ce quelque 
chose est identifi é comme musique (pour des raisons qu’il faudrait 
défi nir), il l’est avant tout, dès l’entrée, et cette identifi cation, « Tiens ! 
Voilà de la musique ! », tend à empêcher l’écoute de ce qui se passe 
spécifi quement au-delà de l’entrée. Comme une pancarte qui indiquerait 
un point de vue géographique tout en masquant le paysage. Le contenu 
ou l’intention musicale arrive bien après, ou même jamais, et comme 
sous une bannière que, pour ma part, je trouve souvent vulgaire, 
disant : « Ceci est de la musique ». Autrement dit : ce qui compte est qu’il y 
ait de la musique, peu importe laquelle.

Comme si le spectacle vivant ajoutait un niveau de représentation à 
celui déjà existant : d’un « je sais que c’est de la musique » (concert) à un « je 
sais que je sais que c’est de la musique ». Une image de musique avant d’être de 
la musique, une citation de la musique elle-même comme ensemble 
unifi é et, à la limite, indifférencié, avant d’être telle ou telle. Cette 
unifi cation préalable de la musique rend alors possible, déclinable à 
l’infi ni, un jeu sur les genres, et dont l’intérêt, outre qu’il s’épuise 
dès une ou deux frontières géographiques passées, reste extrêmement 
limité. La musique se retourne en image de tel ou tel type ou genre de 
musique, lui-même supposé représenter telle ou telle époque, de telle 
ou telle société, classe, culture (on passe du rock, on passe du jazz, on 
rejoue des tubes, du noise, de la musique expérimentale, etc., comme 
autant de signes de ralliement adressés à un auditeur-spectateur supposé 
savoir).

Le silence de l’acteur, le silence du danseur,
le silence du musicien.
La question est, dès lors : y a-t-il des stratégies pour sortir de ce piège ?
Mon hypothèse est que c’est une affaire de silence. Le silence sur lequel se 
soutiennent, par exemple, le théâtre ou la danse est différent de celui de 

la musique, et il est aussi différent dans chacune de ces deux disciplines. 
Chaque fois, ce silence différent redouble celui de la musique en lui 
offrant comme une scène au second degré, comme si les silences de la 
scène se glissaient sous la musique, la rehaussant à la manière d’un socle 
ou d’un cadre : la musique fait de ce qui se présente un fond, et l’écoute 
l’entend.

- 0 – Le silence musical :
Quand un silence arrive en musique, il ouvre potentiellement l’écoute 
au contexte, c’est-à-dire au bruit de fond du lieu (un réel sonore ?). 
Le silence musical est aussi d’emblée bien autre chose que le bruit de 
fond : attente, suspend, suspens, temps, durée, pause, etc. Mais il sera 
toujours au moins cette ouverture, ce bruit de fond.

Il y a comme un fl ou juridique dans le débat intérieur, dans le procès qui 
fera que ce silence sera entendu en musique ou au contraire comme 
une ouverture vers ce que la musique n’est pas : une réalité extérieure, 
le fond sonore du sonore. Dans ce fl ou s’engouffre une remise en cause 
de la défi nition du silence. Deux exemples simples :

- 1 – Le silence du danseur (présence malgré tout) :
Le silence musical, dans un contexte chorégraphique, est rempli de 
la présence du danseur, que le danseur soit effectivement présent sur 
scène ou pas. Et cette présence met le bruit de fond lui-même sur un 
socle, d’une part en le comprenant et d’autre part en l’excédant de 
toutes parts, quant à l’épaisseur de la réalité impliquée (bien au-delà du 
sonore).

- 2 – Le silence de l’acteur (absence de signe) :
Le silence musical, dans un contexte théâtral, est doublé par le silence 
entre les mots, qui est bien plus un vide (nécessaire) entre les signes 
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(reconnaissables) qu’un silence. Le vide sert cette fois-ci de socle au 
silence par excès d’abstraction, pour ne pas dire par mise du symbolique 
en regard du sonore. Sans parler de la présence de l’acteur (son corps 
etc.), qui renvoie à celle du danseur et fi nit par la comprendre.

Il y a beaucoup moins de différence entre zéro son et zéro caillou ou 
zéro x qu’entre un son et un caillou ou un x (ou deux ou trois, etc.) : 
ce qui joue le rôle de vide dans un ensemble donné constitue, par son 
accès prioritaire aux vides des autres ensembles – voire son identité 
à ceux-ci – un raccourci d’ensemble à ensemble, quelle que soit leur 
diversité, un passage à la limite parmi l’arbitraire multiplicité de ce qui 
est… une sorte de clef : un passe-partout ! Cette propriété du vide est 
une clef de l’écoute, la clef de voûte de son architecture.
Les stratégies de sortie recherchées passent par la découverte, la 
redécouverte, ou l’invention, de l’équivalent de ces silences dans un 
contexte purement musical : comment la musique peut-elle à son tour 
générer du vide, et ainsi accéder à plus de présence en descendant 
de son socle ou de son cadre de silence purement conventionnel. 
Autrement dit comment s’engouffrer sans retenu dans le fl ou juridique.

Et l’on peut se demander si les musiciens, qu’ils le veuillent ou non, 
improvisateurs comme compositeurs, ne sont pas constamment, dans 
leur recherche, en train de tirer le silence de leur musique vers celui de 
l’acteur, vers celui du danseur, ou au contraire de s’en servir comme 
repoussoir afi n de s’en démarquer le plus possible (par exemple pour 
fuir le risque de la théâtralité).

Les questions sont alors :
-  Comment trouver entre deux sons la qualité, et la pureté (?) du 

silence entre deux mots ?

-  Autrement dit, comment faire pour qu’un ou deux sons… soient, ou 
ne soient pas, de même farine que ce sonore sur, ou dans quoi il nous 
arrive ?

-  Comment faire pour que le silence ne ramène pas purement et 
simplement à la théâtralité de la présence du musicien ?

-  Comment faire, au contraire, pour que cette théâtralité, mise en 
évidence par le silence, reste là quand il n’y en a plus ?

-  Comment faire pour que le corps du musicien ne soit pas une excuse ? 
Une mise hors de cause ?

Etc.

« […] IL EST DE FAIT QUE LA VIE SE TERMINE EN AIGUILLE DANS LES INDIVIDUALITÉS. 
MAIS C’EST PAR LES VALLÉES PLUS LARGES QUE PASSE LE SENTIER DE SOMMET À 
SOMMET. » Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses

Le vide et le continu se convertissent
Le silence, par le truchement de l’unité du sonore, expose la musique 
au bruit de fond, c’est-à-dire à ce qu’elle n’est pas. Le rapport à ce 
dehors va déterminer le niveau de représentation ou mieux, le niveau 
de surexposition de la musique.

Si la musique générait elle-même un peu de son propre bruit de fond, 
voire son ensemble ? Si elle reprenait à son compte un peu de ce qu’elle 
n’est pas ?

L’expérience montre qu’outre d’importantes et multiples questions 
techniques, c’est avant tout le problème du rapport des durées qui 
se pose avec cette reprise en compte, rapports de durées et, surtout, 
perception de ces rapports.

Pour que la musique se positionne clairement par rapport au bruit 
de fond, il faut qu’elle génère l’idée d’un continu, aussi discontinue 
soit-elle. Tout continu pour l’écoute est potentiellement un bruit de 
fond, c’est-à-dire, en-musique, le fond d’une musique à venir ou pas 

— quelque chose, potentiellement, d’une musique dans la musique.

Par la musique, l’écoute peut apprendre à convertir le continu en 
vide, le vide en continu : c’est le complément indispensable de la clef 
de voûte entrevue plus haut (le silence comme passage à la limite entre 
différents niveaux d’écoute, et le rapport de conversion entre le silence 
et le continu).

C’est sur ce continu, ce fond de synthèse, sa génération ou même sa 
possibilité effective, que peuvent se construire un vide et une présence 
en-musique : une fois continu, une ouverture sur la présence reviendra 
à l’interrompre, à le couper, et une ouverture sur le vide reviendra à 
instaurer un système de signes, faisant que, tout en étant purement 
sonores – et non linguistiques –, certains sons seront des sons et d’autres 
des signes, plus exactement : certains seront clairement plus signes que 
d’autres ; ce qui génère, silence ou pas, bruit de fond ou pas, un vrai 
vide entre les signes, une ouverture mentale, par le sonore, sur un 
espace abstrait non sonore… Bref : plein de temps, plein de place !

« LE NOM DU VIDE EST UN PUR NOM PROPRE, QUI S’INDIQUE LUI-MÊME, NE DONNE 
AUCUN INDICE DE DIFFÉRENCE DANS CE À QUOI IL SE RÉFÈRE, ET S’AUTODÉCLARE 
DANS LA FORME DU MULTIPLE, QUOIQUE RIEN, PAR LUI, NE SOIT NOMBRÉ. »

Alain Badiou, L’Être et l’Événement

Par le continu, on voit qu’un passage existe de l’espace de déploiement 
du son (qu’il soit architectural, géographique, ou même virtuel) à 
l’espace à l’intérieur du sonore lui-même (qu’il soit mental, psycho-
acoustique ou même musical).

L’apnée & les aguets —
le bruit de fond & la rumeur
Mais, éminemment subjective, la perception d’un continu dépend avant 
tout du type d’attention portée au sonore. Appelons apnée l’attention 
qui favorise l’écoute d’un continu, voire le génère, et aguets (au pluriel) 
l’attention qui favorise la division du fl ux du sonore, l’écoute des 
signes, de toutes les reconnaissances possibles, voire les génère.

Le continu n’est idéalement audible qu’en UN, comme arrivant à 
l’oreille en une fois. Il dépend de l’apnée qui est donc, précisément, 
une attention portée au son-en-un, autrement dit au bruit de fond : un 
sonore avec absence de sons à distinguer, ou à reconnaître, un sonore 
qui ne se décompte pas, et simultanément, le sonore de ce lieu-ci, la 
singularité, dans le sonore, de chaque point géographique.

« 1ER JUILLET 1787 – ÉTENDUE APPARENTE DES CHAMPS LE DIMANCHE. NAÎT DE 
DEUX CAUSES : ABSENCE DE SONS ET ABSENCE D’OBJET VISIBLES.

BRUIT QUI VIENT D’UN SEUL LIEU FAIT APPAROÎTRE DÉSERTS CEUX QUI SONT 
AUTOUR. QUAND IL VIENT DE PLUSIEURS, IL FAIT PAROÎTRE PEUPLÉS JUSQU’AUX 
INTERVALLES.

C’EST À L’ESPRIT, À L’ÂME PLUS ENCORE QU’AUX YEUX QUE LA CAMPAGNE PAROÎT 
ALORS ÉTENDUE, IMMENSE, INHABITÉE. » Joseph Joubert, Carnets

Le vide, quant à lui, n’est idéalement pas audible du tout, il n’est pas du 
son : il est suspendu à l’induction paradoxale, par ce qui arrive, d’un 
espace mental détaché de ce qui arrive : un 0. Il dépend des aguets, une 
attention portée à tout ce qui fait signe dans ce qui arrive de sonore : 
appelons rumeur ce tout, un bruit de signes pourrait-on dire, ou mieux, 
un bruit de causes, où causes est à prendre au sens le plus large possible : 
voisin étymologique de la chose, et se frottant aux raisons et même à la 
raison (bruits de choses, bruit de raisons).

« POURQUOI JE VOUS AIME », MONSIEUR ?
PARCE QUE —
LE VENT N’EXIGE PAS DE RÉPONSE

DE L’HERBE — AUSSI LORSQU’IL PASSE
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NE PEUT-ELLE RESTER EN PLACE.
[…]
ET QU’IL EST DES RAISONS —
HORS LANGAGE —
QUE PRÉFÈRENT LES GENS PLUS DÉLICATS — » Emily Dickinson

Apnée et aguets fonctionnent un peu sur le modèle du rapport fond/
forme, mais en incluant la multiplicité des attentions possibles (et 
impossibles) dans le circuit.

Bruit de fond et rumeur fonctionnent un peu sur le modèle du rapport 
signifi ant/signifi é, mais en incluant la physique dans le circuit. Dès 
lors, l’écoute s’organise selon deux pentes ou deux tendances, toujours 
conjointes : l’apnée et les aguets. Conjointes parce qu’il n’y a pas de 
portion d’écoute, d’extrait, aussi petit que l’on veuille, qui ne soit fait 
d’apnée et d’aguets comme un cristal fait de cristal fait de cristal…

Autrement dit, il n’y a pas d’apnée pure, il n’y a pas d’aguets purs.

Aussi bien : se mettre en apnée dans la rumeur tendra à la transformer 
en bruit de fond et se mettre aux aguets dans le bruit de fond tendra à le 
transformer en rumeur. Et l’on peut se demander si l’effort n’est pas, 
alors, de se garder d’épuiser l’un par l’autre, tant il est plus simple (et 
tentant) de projeter l’espace de l’écoute sur un plan unique.
Non, il n’y a pas de camp à choisir…

L’idiot & l’étranger
L’hypothèse des silences implique un changement de perspective parce 
qu’elle implique un changement de matériau : on passe de la pureté 
d’une coupe dans le sonore propre à la musique (tout ce qui importe est 
d’ordre sonore, le matériau sur lequel l’attention se porte est le son) 
à la complexité d’une écoute, singulièrement celle du ou des silences, 
qui ouvre l’oreille au non-sonore, et qui transforme l’écoute elle-
même en matériau (disons-le comme cela pour le moment, sachant 
que ce changement de perspective implique, si l’on tient à ce mot, une 
redéfi nition de la notion, sinon sa critique radicale).

La musique, jouant de ce matériau, se comporte alors comme un véhicule 
pour l’attention (et pour la pensée) : un véhicule passant de la rumeur 
au bruit de fond (de l’un au multiple) sans jamais être complètement 
l’un ou l’autre de ces ensembles, et dont le moteur est dialectique, 
fonctionnant sur l’énergie du couple apnée/aguets. Les inatteignables 
termes, ou fi ns, de ces deux tendances, aguets & apnée, génèrent chacun 
une subjectivité idéelle (autrement dit un personnage conceptuel). 
L’un susceptible d’écouter en pure apnée, l’autre d’être purement aux 
aguets : ces deux subjectivités ont respectivement pour noms : l’idiot et 
l’étranger. L’idiot et l’étranger sont comme les gatekeepers (les portiers, les 
gardiens) de l’entrée du son en nous. Ils sont des projections subjectives 
qui nous permettent de fi ltrer le sonore qui nous arrive, et de ne 
pas s’effondrer en lui, et se confondre. Du coup, ils sont aussi les 
passeurs habitant le véhicule qu’est la musique, les experts du passage de 
la rumeur au bruit de fond et du bruit de fond à la rumeur, voire des 
métaphysiciens de l’un et du multiple. L’idiot et l’étranger génèrent 
l’objet de leur écoute, ils révèlent la partie active de l’écoute, donc celle 
qui a le pouvoir de faire advenir du bruit de fond, ou de la rumeur en 
ayant, différemment l’un de l’autre, un bruit de fond et une rumeur 
différents des miens. L’étranger a idéalement un système de signes (au 
sens large) différent du mien, sa rumeur n’est donc pas la mienne et, 
par voie de conséquence, son bruit de fond n’est pas non plus le mien. 
L’idiot est double, ou bien il n’a idéalement pas de système de signes, 
pour lui, tout est bruit de fond (schize) ou bien il a tous les systèmes de 
signes à la fois, et pour lui, tout est rumeur (parano).

Le silence de l’idiot, le silence de l’étranger et mon silence ne sont donc 
pas non plus les mêmes.

La question est dès lors :
1– Comment, pourquoi et jusqu’où me rendrais-je « étranger » à 
ce qui m’arrive – autre signe (possible défi nition de toute disposition à 
apprendre et plus avant de la subjectivation)

2– Comment, pourquoi et jusqu’où me ferais-je « idiot » dans la 
situation – sans-signe ou tout-signe (possible défi nition du doute et plus 
avant de l’expérience esthétique)

Les rapports entre l’étranger et l’idiot se font comme suit : l’étranger 
absolu est l’idiot (schize) et le non-étranger absolu est l’idiot (parano), 
comme si l’étrangeté était bordée d’idiotie par dehors et par dedans.

Tout le sonore est du bruit de fond s’il se fonde sur un continu, et de 
la rumeur s’il se fonde sur du vide : l’écoute nous apprend l’opération 
de conversion du continu en vide et du vide en continu, moyennant 
un changement d’attention, c’est-à-dire un changement d’objet – du 
son aux signes, de l’indifférencié au différencié, donc du son en un 
aux sons arbitrairement nombreux (sur zéro). Comme si la question 
première de l’écoute était : « combien ? ».

Que l’on y pense :
Pas seulement « combien de sons ? » Mais encore : « Combien d’instruments ? 
Combien de pistes ? Combien de couches ? Combien de musiciens (combien de corps ? 
combien de sujets ?) ? Combien de temps ? Combien de temps (beat) ? Combien de haut-
parleurs ? À combien est le tempo ? Combien de notes ? Combien… Un groupe est avant 
tout, semble-t-il… un accord de trois notes, de quatre, de cinq… un cluster, et puis un trio, 
un quartet, un quintet, etc. Et combien de voix ? Combien de voies ? Combien de hertz ? 
Combien de db ? Polyphonie ? Diphonie ? Monophonie ?… »

Mais non !!! C’est un solo… être nombreux et jouer longtemps, ou 
l’inverse… Y a-t-il un autre art qui demande autant de compte(s) ?

Pourquoi est-ce si important ? Et est-ce si important ?

« LA MUSIQUE EST UNE PRATIQUE OCCULTE DE L’ARITHMÉTIQUE DANS LAQUELLE 
L’ESPRIT IGNORE QU’IL COMPTE. CAR, DANS LES PERCEPTIONS CONFUSES OU 
INSENSIBLES, [L’ESPRIT] FAIT BEAUCOUP DE CHOSES QU’IL NE PEUT REMARQUER 
PAR UNE APERCEPTION DISTINCTE. ON SE TROMPERAIT EN EFFET EN PENSANT 
QUE RIEN N’A LIEU DANS L’ÂME SANS QU’ELLE SACHE ELLE-MÊME QU’ELLE EN EST 
CONSCIENTE. DONC, MÊME SI L’ÂME N’A PAS LA SENSATION QU’ELLE COMPTE, 
ELLE RESSENT POURTANT L’EFFET DE CE CALCUL INSENSIBLE, C’EST-À-DIRE 
L’AGRÉMENT QUI EN RÉSULTE DANS LES CONSONANCES, LE DÉSAGRÉMENT DANS 
LES DISSONANCES. IL NAÎT EN EFFET DE L’AGRÉMENT À PARTIR DE NOMBREUSES 
COÏNCIDENCES INSENSIBLES. »

« MAIS L’ESPRIT, À TRAVERS CETTE ARITHMÉTIQUE INCONSCIENTE DONT IL SE 
SERT EN MUSIQUE, A DU MAL À SUIVRE, SI AVANT DE PARVENIR À LA CONJONCTION 
LA MULTITUDE DES COUPS EST EXCESSIVE, ET LE SUJET NE PREND DE PLAISIR À RIEN 
OBSERVER D’AUTRE LORSQUE TANT D’ÉLÉMENTS INTERVIENNENT. EN EFFET, À VRAI 
DIRE, LA BEAUTÉ OU (SI L’ON VEUT GÉNÉRALISER) CE QUI EST AGRÉABLE CONSISTE 
DANS UNE OBSERVATION AISÉE DU MULTIPLE ; À TEL POINT QUE, CONSÉQUEMMENT, 
LA DIFFORMITÉ ELLE-MÊME PLAÎT, LORSQU’ELLE DEVIENT OBSERVABLE ; ET QUE LES 
ERREURS AMUSENT QUAND ELLES OFFRENT MATIÈRE À LA CRITIQUE ET AU RIRE. ET 
MÊME, CECI ÉTANT, ON POURRAIT FORT BIEN MÊLER D’AUTRES INTERVALLES AUX 
CONSONANCES, À SUPPOSER QUE PAR CETTE DIVERSIFICATION IL Y AIT QUELQUE 
CHOSE D’OBSERVABLE DANS L’ÉGAREMENT MÊME. » Leibniz, Lettre à Goldbach

Individuation
Il y aurait donc deux processus d’individuation :
1- Une émergence à partir d’un continu supposé originel, la division d’un 
un en un ensemble ouvert de uns : le bruit de fond.

2- Une distribution en série d’unités dépendant directement d’un 
système de décision plus ou moins clos (symbolique, logique ou autre) : 
la rumeur.

Émergence et décision donc ; mais cette opposition est trop simple (il n’y 
a pas de portion d’écoute, d’extrait, aussi petit que l’on veuille, qui ne soit fait d’apnée et 
d’aguets). Une sorte de moteur, de mélangeur à la fois sensible, logique, 
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et pragmatique est à trouver. Un mélangeur qui, non seulement sorte 
de cette dualité, mais aussi ancre pragmatiquement ce questionnement 
dans une réalité, aussi triviale que l’on veut. Aussi s’agit-il de ne jamais 
brusquer le processus de division ou d’unifi cation (car la question est 
grave !).

« MAIS LES SAGES QUI NE DIFFÉRENCIENT QU’AVEC L’ESPRIT, QUI DE MANIÈRE 
GÉNÉRALE, RETOURNENT EN TOUTE HÂTE À L’ÊTRE PUR, ET TOMBENT DANS UNE 
INDIFFÉRENCE D’AUTANT PLUS COMPLÈTE QU’ILS CROIENT AVOIR SUFFISAMMENT 
DIFFÉRENCIÉ, ET QU’ILS CONSIDÈRENT COMME ÉTERNELLE LA NON-OPPOSITION 
À LAQUELLE ILS SONT REVENUS. ILS ONT MYSTIFIÉ LEUR NATURE À L’AIDE DU 
DEGRÉ LE PLUS BAS DE LA RÉALITÉ EFFECTIVE, DE L’OMBRE DE L’EFFECTIVITÉ, 
L’OPPOSITION ET LA DIFFÉRENCIATION IDÉALES, ET ELLE SE VENGE […]. »

Hölderlin, Fragments de poétique

« CETTE JUSTICE ENVERS L’AMPLE MÉLODIE DE L’ARRIÈRE-FOND EST SAUVEGARDÉE 
SEULEMENT SI ON LA LAISSE VALOIR DANS TOUTE SON EXTENSION […] »

Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses

La réponse est dans le parcours lui-même : Si, effectivement, c’est bien, 
en première instance, la question du combien qui différencie le bruit 
de fond de la rumeur, le bruit de fond, par son existence, est la réponse 
à une autre question (sonore locale) : « où ? », et la rumeur à une 
troisième (bruit de causes) : « comment ? » (et/ou « pourquoi ? »). Où ce 
comment, ce pourquoi et ce où sont à prendre au sens le plus large possible.

Autrement dit, la présence d’un sonore, à un endroit donné, dans 
une écoute donnée, dans un contexte donné, aurait à voir avec les 
trois questions, et surtout, aurait à voir avec la réponse donnée à 
ces trois questions par le sonore lui-même : réponse en-musique… 
Concrètement, cela veut dire que lorsque dans l’écoute, l’une de ces 
trois questions apparaît, ou les trois, le degré de présence de ce qui est 
écouté, musique ou pas, est fortement lié à la pertinence de la réponse : 
d’abord, que l’on ne se questionne pas pour rien — ou alors faire que 
ces questions ne se posent pas — mais surtout, que la réponse soit partie 
prenante de se qui se passe, ne vienne pas d’ailleurs et ne justifi e pas la 
surexposition du son par un surplomb quelconque.

« […] SI LA PHILOSOPHIE PARLE DES OBJETS, ET DE LEURS QUALITÉS ET RELATIONS, 
ALORS CE QUI EST VRAI POUR LES NEUTRONS SERA ÉGALEMENT VRAI POUR LES 
GOUVERNEMENTS ET LES ÉQUIPES DE FOOTBALL : TOUS SERONT DES OBJETS, ET 
TOUS RETIENDRONT UNE CERTAINE IDENTITÉ MÊME SI LEURS RELATIONS AVEC LES 
AUTRES CHOSES CHANGENT D’UN MOMENT À L’AUTRE. UN NEUTRON EXCÈDE SES 
EFFETS RÉELS SUR L’ENVIRONNEMENT, MAIS C’EST AUSSI LE CAS DU GOUVERNEMENT 
DE MOUBARAK EN ÉGYPTE. ON POURRAIT SE PLAINDRE QU’UN NEUTRON SOIT PLUS 
RÉEL QUE POPEYE OU LES LICORNES. ET JE SERAIS D’ACCORD. MAIS LA QUESTION 
RÉELLE EST DE SAVOIR SI NOTRE CONCEPT D’UN NEUTRON EST PLUS RÉEL QUE 
NOS CONCEPTS DE POPEYE ET DES LICORNES, ET LA RÉPONSE EST À L’ÉVIDENCE 
NÉGATIVE : TOUS TROIS SONT DES OBJETS SENSUELS, NON RÉELS. »

Graham Harman, L’objet quadruple

L’idiot et l’étranger opèrent donc en se posant des questions quant 
au sonore qui arrive, quant à la musique écoutée. D’abord, chacun 
d’eux pose la question du compte. À partir de cette question du 
combien, l’écoute, armée des outils précédemment décrits, se structure 
pragmatiquement en trois catégories : degré de divisibilité, degrés de localité 
et de causalité, chacune liée à une question.

Divisibilité : « Combien ? ». Cette question a directement à voir avec la 
manière dont l’attention va se structurer, suivant le nombre de voix 
qu’elle détecte dans le sonore, le nombre de codes, le nombre de 
sources, le nombre d’événements (par exemple, comment une itération 
peut être prise comme un certain nombre d’événements, ou comme une 
structure rythmique, ou encore, si, que le son vienne d’un corps ou pas, 
compte ou pas, etc.).

Localité : « Où ? ». La réponse à cette question est encadrée par 
deux pôles : le bruit de fond, qui est le nom du lieu dans le sonore, 

–
NOTA
–

Sachant que le texte allait paraître dans Revue & Corrigée, je me suis
posé la question des images qui pourraient l’accompagner. Outre
le schéma, partie prenante de ce qui est dit, rien ne s’imposait sinon 
ces corps et ces mains que je dessine parfois, corps environnés de 
formes représentant rien et tout, corps là pour aider à se retrouver 
dans l’affl ux interminable ? Et ces mains, organique boulier 
comptant ? Touchant et regardées, termes à la portée… index d’un 
repère inventé, qui me rappellent, sans les personnifi er, sans leur 
correspondre un à un, les personnages et les noms dont je me sers 
dans ces textes brassant l’écoute, le son, la musique, la pratique,
la théorie… : idiot, étranger, rumeur, bruit de fond, aguets, apnée, 
clef, véhicule, calcul, etc.

Merci à ceux par qui l’expérience est arrivée : Catherine Diverrès, 
Corinne Petitpierre, Yvan Clédat, Sophie Daull, Éric Vautrin,
Gaël Leveugle, Franck Gourdien.

•

et l’autorité, qui détermine que les choses se passent comme ceci 
ou comme cela : où est l’autorité (l’auteur) ? D’où le son vient-il, 
physiquement aussi bien que symboliquement ? La localité ou le degré 
de localité concernent tous les lieux impliqués dans la production 
effective du son en question.

Causalité : « Quoi ? Comment ? Pourquoi ? ». La réponse à cette question, 
dans la logique qui a été la nôtre jusqu’ici, est liée à la fois au combien 
(combien de causes) et au où (d’où ça vient), mais se centre à la 
fois sur la matérialité de la source (« Qu’est-ce que c’est ? »), et sur le 
processus physique, ou pas, qui rend possible l’audition de cette source 
(« Comment ça marche ? »).

On voit que lorsque la réponse aux trois questions est fi nalement 
simple (mais l’est-elle jamais vraiment ?), la musique ne peut plus se 
cacher derrière elle-même. Quand on sait combien, où, quoi et comment, 
la représentation de la musique en tant que musique n’arrive plus 
avant la musique, ni encore moins à sa place. Au contraire, la musique 
ancre alors, plus encore, le sonore dans le lieu par la trivialité que 
suppose cette clarté. La trivialité, au sens où tout mène à la réponse 
(les trois voies, pour les trois questions), et permet à la musique d’être 
là, précisément parce que son statut de musique vient après l’écoute, 
si jamais il vient. C’est ce que l’on pourrait appeler la solution anti-
illusionniste — une tentative (naïve) de musique immanente. Mais 
l’absolue non-trivialité en est une autre, c’est-à-dire quand les réponses 
aux trois questions sont rendues impossibles ou presque : les solutions 
sont à inventer, et il me semble que ce parcours dans une architecture 
de l’écoute, habitée par l’idiot et l’étranger, peut y aider en proposant 
quelques outils, en indiquant quelques stratégies, en organisant un 
peu autrement, la si pesante analyse musicale qui se trouve si démunie 
devant bien des pratiques.

« QUE CE SOIT LE CHANT D’UNE LAMPE OU BIEN LA VOIX DE LA TEMPÊTE, QUE 
CE SOIT LE SOUFFLE DU SOIR OU LE GÉMISSEMENT DE LA MER, QUI T’ENVIRONNE 
— TOUJOURS VEILLE DERRIÈRE TOI UNE AMPLE MÉLODIE, TISSÉE DE MILLE VOIX, 
DANS LAQUELLE TON SOLO N’A DE PLACE QUE DE TEMPS À AUTRE. SAVOIR À QUEL 
MOMENT C’EST À TOI D’ATTAQUER, VOILÀ LE SECRET DE TA SOLITUDE […] »

Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses

La moindre musique suppose toute une métaphysique de la division.


