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PUISSANCE ET SITUATION DU PAYSAGE

JALONS POUR UNE MÉTAMORPHOSE DU PAYSAGE
AU JOUR DE SES PROPRES SILENCES. 

"Cet équivalent interne, cette formule charnelle de leur présence que 
les choses suscitent en moi, pourquoi à leur tour ne susciterait-il pas un 
tracé, visible encore, où tout autre regard retrouvera les motifs qui 
soutiennent son inspection au monde?" 

M. Merleau-Ponty, "l'œil et l'esprit".

"Je crois que l'origine du langage est justement ceci: un processus 
permettant de désamorcer le pouvoir de la fascination des formes 
externes grâce à la construction de concepts." 

Thom, "paraboles et catastrophes".

1 - Le paysage ? 
C'est CE QU'À L'ENTOUR DU CORPS LES ASTRES ÉCLAIRENT.
Plus exactement, c'est ce qu'à l'entour du corps ils clarifient pour les 

yeux.
Pourtant la totalité de l'entour du corps ne semble pas être 

uniformément concernée par ce que l'on nomme paysage: le corps a des 
entours et tous ne font pas le paysage, puisque les yeux taillent dans ces 
entours, puisqu'ils recoupent le devant  dans ce que les astres clarifient. 
Ni le corps n'est immergé, baigné par le paysage, ni le paysage n'a de 
profils : toujours il est fait de ce qui est devant le corps, ce qui lui fait 
front ; — toujours le paysage est de face. Il n'est pas un entour: il est un 
mur, un front. Ce en quoi il se sépare de la notion de profondeur, à 
laquelle le visible peut aussi mener. Le paysage serait alors l'occasion de 
l'émergence et de la distinction de deux modes du visible:

Le premier serait le champ d'une projection du corps, dans la 
profondeur qui lui est connexe, sur la totalité de son entour: un alentour 
qui, lui, n'aurait que des profils, sans nostalgie d'aucune face et 
s'organiserait autour du lieu. Le champ d'une projection qui, à la fois, 
aurait à voir avec le toucher, dans la mesure où il organiserait 
visuellement autour du corps une grande partie de ce qu'il peut toucher, 



et avec une organisation hiérarchisée des choses et des distances pour 
le corps: ce qui pourrait être appelé le champ de la profondeur  clarifié 
pour les yeux. 

Le deuxième mode serait la formule visible de ce que le corps fait se 
dresser face à lui: le paysage. 

2 - UN SANS PROFIL.
La limite et la mesure du paysage sont la limite et la mesure de ce qui 

nous fait face, – mais en retour, lui, forcément nous fait face. Outre cette 
mise en abîme, c'est dire que le paysage ne cache rien de lui-même, que 
tout ce qui est à voir, en lui, est visible. De là, il ne peut être pris ni pour 
une chose ni pour un ensemble de choses qui, eux, toujours, ne seront 
vus que de profil: plus justement, c'est en regard de ce en quoi 
commence à consister le paysage qu'une chose, ou un ensemble de 
choses, peuvent être définis comme un ensemble de profils organisé 
autour d'une face hypothétique. Et c'est pourtant, lorsque nous nommons 
une chose, cette face hypothétique que nous nommons, paradoxe des 
noms et des choses que peut-être, par sa métamorphose, le paysage 
peut éviter. 

Le paysage ne comprend pas les frontières entre les choses: c'est qu'il 
ne comprend ni les choses, ni leur noms. C'est qu'il se constitue 
autrement, comme ailleurs; et c'est aussi, avant tout, qu'il implique une 
grande désorientation. 

Ne pas avoir de profils, être toujours de face: visible, le paysage est, 
par sa frontalité, une formule  du visible. Et toute la puissance du 
paysage est contenue dans la mesure de cette frontalité visuellement 
formulée, — dans la désorientation qu'elle implique.

3 - UNE SIGNATURE VISIBLE DE CE QUI, DU VISIBLE, NOUS 
ÉCHAPPE.

Mais quelle est cette différence, que le paysage instaurerait, entre le 
visible et une formule, frontale et visible, du visible? 

Si le paysage est possible, s'il y a une spécificité du paysage, c'est que 
cette différence existe, et si cette différence existe c'est que le visible ne 
fait pas, d'emblée, face au corps, que ce face-à-face, ce vis-à-vis, n'est 
pas donné. Un travail doit être fait dans le champ de ce qui, devant le 



corps, est visible pour que véritablement ce visible lui fasse face, c'est-à-
dire le regarde, lui, le corps. Le paysage est à constituer, il est une 
construction, il est un fait, au sens où il est fait.  

Il se pourrait même que cette apparition de ce qui regarde le corps, de 
ce qui nous regarde dans ce que nous voyons, soit liée, comme 
symptomatiquement,  à l'absence de frontières entre les choses, c'est-à-
dire, tout simplement,  à ce non-avènement des choses qui permet le 
paysage et que le paysage permet.

"(...) Paradoxalement, cette scission ouverte en nous — cette scission 
ouverte dans ce que nous voyons par ce qui nous regarde — commence 
de se manifester lorsque la désorientation naît d'une limite qui s'efface ou 
vacille (...)" (Didi-Huberman, "Ce que nous voyons, ce qui nous regarde"). 
Cependant, là où Didi-Huberman fait de ce qui nous regarde la rampe de 
départ d'une course folle vers le dedans, où ce qui nous regarde se 
projette dans l'ordre des signes, ordre qui, indéniablement, prend une 
consistance spatiale avec et par ce qui nous regarde; il s'agit, ici, de 
rester fidèle à ce que le paysage présente, et qui se constitue hors de cet 
ordre des signes: le paysage comme formule visible de ce qui nous 
regarde est, de fait, l'indication, la signature  de ce qui ne nous regarde 
pas dans ce que nous voyons. D'une autre façon, en suivant Didi-
Huberman, ce qui nous regarde peut aussi mener à ce qui, du dedans, 
nous échappe (c'est entre autre ce que l'ordre des signes permet). La 
différence viendrait alors de la fonction assignée à ce qui nous échappe: 
tout se passe comme si l'on était amené, au dedans, à une exploration 
directe des fondations par ce que permet l'ordre des signes (ce qui ferait 
que l'on est ce que l'on est, ce qui soutient et permet ce que l'on est), et 
au dehors à la construction des questions du paysage qui se posent à 
nous sans s'imposer. 

D'une formule visible de ce qui nous regarde, le paysage tend, alors, à 
devenir la construction d'un point de vue  sur le visible, à partir de ce qui 
nous regarde en lui, c'est-à-dire: la constitution du site depuis lequel les 
questions alors seulement s'imposent. "Ce n'est pas le point de vue qui 
varie avec le sujet, du moins en premier lieu; il est au contraire la 
condition sous laquelle un éventuel sujet saisit une variation 
(métamorphose), ou quelque chose = x (anamorphose)" , (G.Deleuze, "le 
pli"). 

Avec le paysage, ce qui nous regarde devient la signature d'un dehors 
dont il nous protège. Là est peut-être même la grande fonction du 



paysage: signer le dehors. Dans le paysage, ce qui nous regarde ne fait 
le paysage qu'en tant que signature de ce qui ne nous regarde pas. Loin 
d'être le signe de ce qui n'est pas là ou de ce qui n'est plus là, le paysage 
dessine, et configure, ce qui nous échappe dans ce qui nous regarde: il 
est la signature d'un dehors tout à fait là et même tout à faire là. Il n'est 
pas question, ici, de poser les bases de ce qui pourrait être une sorte de 
géologie négative, peut-être possible. Mais si le paysage signe ce 
dehors, c'est parce que dans le même temps il détermine le site depuis 
lequel cette signature est possible. Dresser un paysage, c'est alors se 
soucier, s'occuper de ce qui ne nous regarde pas, mais c'est s'en occuper 
malgré nous — surtout malgré nous: sans le savoir lorsque nous faisons 
que le paysage se dresse, en puissance, nous nous occupons de la 
signature de ce qui ne nous regarde pas, de ce qui nous échappe ... Et 
parler de ce qui nous échappe, d'un dehors, n'est pas parler d'une 
absence: le paysage n'est pas une présence différée. Le paysage n'est 
pas le résultat d'une lecture, d'une chasse aux signes, que par ailleurs le 
visible permet, mais la construction d'un point de vue qui, du visible sur le 
visible, dépend de l'homme en s'élaborant hors de lui: le vis-à-vis que l'on 
pourrait voir mis en jeu par le paysage n'en est pas un, il est la 
construction d'une méthode d'épreuve du corps, puisque, par le paysage, 
l'homme, le corps de l'homme, s'ouvre au dehors, se risque au passage 
en se transformant en lieu de passage — et l'analogie paysage-visage 
voit ses limites. Tandis que paysagiste est un métier:  par ses villes, par 
ses jardins, par ses haies et ses voies, malgré lui, l'homme joue de cette 
ouverture au dehors que le paysage permet, et se rend malgré lui 
complice de cette invite, la facilite, la contre, la contourne, mais chaque 
fois la dessine, la signe toujours plus précisément.

Cette signature qui ne serait ni signe, ni faite de signes, pose aussi 
une distinction du signe et de la signature: le signe comme étant la 
croisée du sens et du non-sens, de la présence et de l'absence, et la 
signature comme étant ce qui, à un niveau donné, présent, indique la 
présence (simultanée), l'organisation, la disposition d'un ou de plusieurs 
autres niveaux. En ce sens, l'ensemble des signes et celui des signatures 
pourraient se croiser à l'occasion de certaines traces, de certaines 
empreintes ou encore de certains dessins... 

4 - FIGURE DU HASARD ET FIGURÉ PAR LE HASARD.



Le dehors, ce qui nous échappe, prend souvent le nom de hasard, 
surtout si ce hasard laisse des traces: toute trace se faisant hors de nous, 
nous échappant, est prise comme épreuve du hasard. Mais ces 
épreuves, ces figures du hasard, ces empreintes énigmatiques, ces 
pliages, ces coulures, ces images stochastiques, ces nuages de points 
etc... lorsque les deux dimensions d'une surface plane suffisent à les 
contenir, ont esthétiquement, d'autres noms: paysages fantastiques, 
paysages intérieurs, paysages imaginaires, paysages mentaux etc... 
D'Alexander Cozens (la “Nouvelle méthode pour stimuler l'esprit créateur 
en dessinant des compositions de paysages originales”) à Jean Dubuffet, 
tout se passe comme si, travailler le hasard sur, ou dans, les deux 
dimensions d'un plan, c'est-à-dire sur quelque chose qui est une figure 
matérielle de ce qui n'est que de face, impliquait du même geste un 
travail du paysage...

C'est que, outre certaines analogies formelles qui, souvent, sont 
absentes, une trace frontale de ce qui nous échappe, une épreuve du 
hasard, se reçoit sans effort comme l'évocation possible de la signature 
d'un dehors, autrement dit: d'un paysage. Les traces du hasard et le 
paysage sont extensifs l'un à l'autre, et par une sorte de métonymie 
visuelle dont la signature serait la table d'opération, ils se figurent l'un 
l'autre.

Le paysage est l'œuvre des circonstances, reste à œuvrer ce qu'en 
nous, il appelle.

 
5 - UNE NUIT BLANCHE.
Par l'absence de profils, par le dehors, par le hasard ... le paysage 

semble exprimer un infini, ou plutôt se présenter comme invite à un 
certain infini.

Mais cet infini que le paysage appellerait et auquel il nous convierait, 
ce n'est pas en regardant le soleil de face, ni en attendant la nuit qu'on le 
construit. Pourtant regarder le soleil en face c'est-à-dire éprouver la nuit 
que le soleil comprend ou, tout simplement éprouver la nuit noire, 
l'absence du jour, peuvent l'indiquer: quand le regard se fixe sur le soleil, 
il se fixe sur ce qui éclaire, l'astre, et non plus sur ce qui est éclairé, il y a 
comme la tentation de remonter le cours de la vision, et puis le cours des 
perceptions, la tentation d'éclairer l'astre par le regard — le regard, alors, 
ne voit plus rien; — peut, alors, se révéler la part nocturne de la formule 



charnelle : il fait nuit blanche tout autour du soleil. C'est ce qu'en 
puissance comprend chaque éblouissement ou, différemment, chaque 
orientation du corps dans la nuit ... et puis chaque perception. 

Des formes et des couleurs coupent la nuit: la vision dessine un plan 
dans la nuit et ce plan est un plan de coupe, coupe non pas en tant que 
la nuit est épaisse ou matérielle, ce qui se peut, mais en tant 
qu'expression de la continuité du plan de la vision, et de son étendue, — 
le paysage étant lui-même une des expressions visuelles les plus 
directes de cette continuité: ce qu'autour de nous, les astres éclairent, 
coupe la nuit, c'est-à-dire, constitue une coupe de la nuit.

Le paysage s'appuie sur la continuité sous-jacente que la vision 
permet mais qui, si l'on suit son appel, mène hors cette vision. Tout se 
passe comme si, par le paysage, la continuité que met en œuvre la vision 
menait au dehors de toutes visions: la nuit blanche. 

Le paysage dresse devant, de front, un mur que supporte un continu, 
un infini duquel il protège la vision mais auquel il invite. Il s'agit alors pour 
répondre à cette invite, de forger la nuit du paysage, de constituer le 
désastre qu'il appelle, mais sans perdre de vue, sans oublier, que c'est 
un dehors que le paysage signe et que si cette signature peut être un 
appel à la nuit, c'est en fait au passage par la nuit vers ce dehors qu'elle 
appelle. Le paysage est la possibilité d'un raccourci, une sorte de voie 
courte, avec tous les risques d'impasse que cela comporte (fixation sur la 
nuit, simulacre de passage, nuit partielle, cosmogonie nocturne, 
confusion visage-paysage etc...), une voie courte vers un dehors auquel 
d'autres voies bien plus longues pourraient mener (axiomatiques, 
scientifiques, réflexives etc...). 

Le paysage devient alors l'invite au passage par une nuit dont pourtant 
il nous protège par sa clarté. Ce que les astres éclairent peut nous inviter 
au désastre: le paysage comme invite au désastre.

6 - UN SÉJOUR, DES SILENCES.
Avec le paysage, donc, et par lui, la nuit est à faire, elle est toujours et 

continuellement à faire. L'éblouissement n'aura été qu'une invite au 
passage par la nuit dans laquelle les sens pratiquent leur coupe, "la 
passion pour la nuit, seul le jour peut l'éprouver" (M.Blanchot, "L'espace 
littéraire"): cette nuit là est une épreuve du corps. C'est dire que dans tout 
son détail, elle est faite du temps du corps, soit aussi, rétrospectivement, 



du temps du paysage: le séjour; — le paysage, c'est du temps. 
Forcément, le paysage dépend d'une épreuve du corps, donc d'une 

épreuve dans le temps et même d'une épreuve du temps: ce qui, par le 
corps, architecture le paysage. Et cette épreuve du corps, la nuit que le 
paysage appelle, n'est pas ailleurs, mystérieusement cachée, elle est, 
par le continuellement à faire, accessible par définition — mais 
continuellement à faire. 

Alors, à son tour, le paysage devient comme l'épreuve spatiale du 
séjour et le séjour, l'épreuve temporelle du paysage. S'il y a séjour, c'est 
qu'il y a paysage et s'il y a paysage, c'est qu'il y a séjour: de l'un à l'autre 
et en tout sens, le corps s'éprouve.  

Et que le corps soit en mouvement, surtout, ne change rien, il y a 
paysage dans le mouvement, seules les vitesses changent. Le paysage 
est un mouvement qui comprend toutes les vitesses. Le parcours, le 
voyage aussi bien que l'étape ou la demeure peuvent donner sur le 
paysage, — le paysage n'est pas le lieu et s'il se définit comme séjour, 
c'est-à-dire comme arrêt, et même comme pause, c'est que cet arrêt, 
cette pause ne concerne pas le mouvement du corps. 

La nuit est l'expérience d'un séjour sans signe pour le corps, c'est-à-
dire d'un silence qui, non pas absence de sons, serait  absence de signe. 
Mais ce silence est double: il y a le silence du corps pour lui-même, 
l'informe de lui, pour lui — que l'absence de forme d'un visage pour lui-
même indique parfaitement. Soi comme silence: soi dans son poids, son 
inertie, la sensation, le sentiment de sa position dans le mouvement. Et 
puis il y a le silence de ce qui arrive mais dont la sensation dépend 
entièrement de celle du premier: le silence du corps pour lui-même est un 
appel au silence de ce qui arrive, quoi qu'il arrive. Le silence est une 
expression du dehors en étant à la fois le silence de ce qui est le plus 
proche et le silence révélateur de ce qui nous échappe.

Si le paysage est un séjour fait des silences que suppose le passage 
par  la nuit, et si ces silences sont ceux des enchaînements de signes 
émis aussi bien que reçus, alors le paysage revient, dans le fait aussi 
bien que dans l'événement, au dégagement perpétuel d'un continu. Et, la 
nuit étant faite, alors le continu fait la blancheur de la nuit. Le désastre 
n'est pas un aller-vers-la-fin de plus, il est ce qui donne sur le reste, sur 
ce qui reste, ce qui résiste, ce qui pèse: soi comme silence, soi dans son 
poids, son inertie… un appel au silence de ce qui arrive, quoi qu'il 
arrive… Le passage par la nuit se fait de ces silences là: ils en sont 



comme la preuve — preuve d'un endroit sans monologue ni rumeur, sans 
plus la broussaille, propagation et mémoire, des signes et des messages, 
— là se trouve l'arrêt ou la pause, le séjour dont se fait le paysage. 

Le paysage devient alors un mur de temps, un séjour, épreuve du 
corps, éprouvant le corps, et l'enveloppant au point que séjour et 
paysage, d'une part, et corps d'autre part, s'établissent, l'un l'autre, 
comme épreuve et preuve l'un de l'autre, avec, comme puissance, terrain 
de probabilité, silences et nuit . 

7 - UNE INTUITION DE L'ESPACE.
La nuit, le désastre, le silence, par les abîmes qu'ils supposent restent 

dans leur humanité comme la seule, et toute circonscrite, prise en 
compte de la signature du dehors, et non la prise en compte du dehors 
lui-même, c'est-à-dire de l'infini que ce dehors suppose: en rester là 
serait à la fois symboliquement et psychologiquement prendre la 
signature pour l'indice d'une absence.

La nuit n'est qu'un passage mais ce passage est une épreuve. La nuit 
se constitue d'une double révélation, d'un double déclic: à la fois la 
désorientation que le caractère nocturne des perceptions implique, et la 
prise en compte du continu de la coupe que les perceptions opèrent dans 
cette nuit. Désorientation, continu, le passage par la nuit suppose une 
intuition de l'espace. Et si l'espace n'est pas le dehors, il est ce qui en 
permet  l'expérience, l'épreuve par le corps. Après la nuit, le dehors est 
une respiration par l'espace de ce que le paysage offre d'infini: un 
paysage n'a pas de profil, un dehors ne se contourne pas — l'espace.  

Mais dire que le paysage ouvre sur la présence d'un dehors, c'est faire 
une hypothèse, c'est supposer que, par le paysage, l'homme se sait 
implicitement en mesure de recevoir une question, de formuler un 
problème qui, par ses implications, excède sa mesure: le dehors est la 
prise en compte de ce qui est là, pour l'homme, tout en étant surhumain, 
ou tout simplement non-humain, — tandis que le paysage se présente 
comme le déploiement privilégié de ces implications là. 

Mais, ici, semblent se concentrer la complexité et les risques de 
confusion que recouvre tout raccourci, toute voie courte: l'entière 
efficacité du raccourci, son parcours, se précède en prêtant, à ce qui, 
rétrospectivement, l'aura permise, les traits de ce qui, semble-t-il, 
l'évaluera. La fin, le but du raccourci, c'est-à-dire sa raison, aura eu les 



traits de ce qui l'a rendu possible, c'est-à-dire des moyens mis en œuvre 
pour et donc par le raccourci. Ce qui permet le raccourci est aussi ce 
dont il permet l'intuition; et si, en bout de course, la présence d'un dehors 
peut être rendue manifeste, ce qui compte, ce qui importe dans le fait, est 
l'intuition de ce par quoi cette présence a pu être rendue manifeste: 
l'espace. 

Au cours de cette métamorphose du paysage (de l'étendue de ce qui 
est de front à la présence du dehors, en passant par le continu de la 
coupe dans la nuit et l'infini sur lequel donne le désastre) c'est à la 
formation d'une intuition de l'espace que l'on assiste. Par le dehors 
auquel il invite et l'intuition de l'espace qui le permet et qu'à la fois il 
permet, le paysage peut alors retrouver le paganisme que son étymologie 
indique - et réclame - (le païen et le pays viennent tout deux du pagus 
latin: le bourg, le village). Par sa définition, par son excès, le dehors ne 
peut plus être l'abîme de quoi que ce soit, ni de qui que ce soit.

Et dire que le paysage peut donner sur une intuition de l'espace, c'est 
faire l'hypothèse d'une puissance de l'homme à penser ce que peut être, 
pour lui, l'expérience d'un dehors: importance de l'espace — puissance 
du paysage. 

"Le vrai et le fait humain ne se convertissent que sous la condition 
qu'un fond continu inhumain assure le passage entre les extrêmes de 
cette identité chiffrée." 

(Bruno Pinchard, "La Raison dédoublée, La Fabbrica della mente")


