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DE LA CULPABILITE
Lachenmann: « Le matériau musical
est autre chose qu’une simple

matiére premieére docile qui attend
uniquement que le compositeur la

Ve
charge d’expression, et ainsi Tui
donne vie, au sein de tel ou tel
ensemble de relations: il est déja .
lui-méme inscrit dans des relations

et marqué expressivement, avant méme
que le compositeur ne s’approche
de Tui. Ces traits qui se sont

gravés dans le matériau proviennent
de 1a méme réalité qui nous a
marqués nous-mémes, compositeurs

et auditeurs - qui a marqué notre

existence et notre conscience. Si

la composition doit dépasser le

stade de 1’exploitation, purement
tautologique, d’une expressivité déja
existante et habituelle, c’est-a-dire
de 1’exploitation confortable de ces
relations qui sont données a priori
dans le matériau - et dans 1 auditeur
-, et si elle doit, en tant qu’acte

créateur de la conscience, rappeler ce ENTRE LES NOTES, FRAGMENTS
potentiel humain qui donne sa dignité a

17homme en tant que créature capable de D’UNE DISCUSSION ENTRE A & B
connaitre et de muer cette connaissance PAR JEAN-LUC GUIONNET

en action - bref: si 1’acte de composer
doit avoir une portée artistique,
composer, dans ce cas, ne fait pas que
consister a “mettre ensemble”, mais
signifie toujours “se mesurer avec”

ces relations qui conditionnent le
matériau et 1’écoute - c’est-a-dire:

a partir des 1lois connues auxquelles

le matériau est assujetti, tirer, a
17aide de Ta raison et de 1’imagination
individuelles, de nouvelles lois et de
nouveaux principes formels, soumettre
ainsi le matériau a un nouveau
contrdle, a une nouvelle exploration, a
un nouvel éclairage, et faire que ces
relations données a priori soient tout
a la fois niées et conservées. »
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La brique

AZ T ai toujours eu un doute sur le sens du
mot matériau en musique, et particuliérement
en musique improvisée. Le dictionnaire nous
dit qu’a la différence de la matiére premiére,
c’est “un élément préformé en vue de la
construction”, autrement dit: il y a déja du
travail de fait. C’est déja une forme, une forme
qui va servir a construire une autre forme... Une
sorte de brique... Je trouve que Lachenmann
pose plutét bien le probleme, méme si sa “simple

matiére premiére” me provoque.
B — Pourquoi avoir des doutes ?

A—J’ai un doute sur ce que les musiciens, nous
autres..., mettons réellement dans ce terme.
J’ai 'impression que nous disons “matériau”
pour ne pas dire “forme”, ou méme “module”,
“pattern”, “échantillon”, ou méme “brique
de son”. Et pour ne pas dire non plus “matiére
premiére”. ]J’ai I'impression que le mot matériau
est un flou qui cache du net : une sorte de cache-
sexe, une feuille de vigne, un écran que I'on
place plus ou moins adroitement sur ce a partir
de quoi musique est faite : elle est faite de quoi,

la musique ?

®— Tu réponds toi-méme : on n’a pas forcément
besoin de savoir de quoi c’est fait. Et ce quoi,
pour éluder un débat inutile, on 'appelle

matériau. Point.

A—Le débat serait inutile si je n’avais la certitude
que si I’on soulevait violemment 1’écran, la,
comme ¢a, sans crier gare, on découvrirait
une fourmiliére de notions qui, elles, sont
réellement actives dans le travail musical. Un
amas compliqué de problémes qui, je ne suis pas
loin de le penser, constitue une grande partie
de ce qui est nommable parmi ce "quoi” dont la
musique est faite : idiotie, cause, localité, divisi-
bilité, intention, hiérarchie, représentation,
image, fatigue, attention, conviction, persuasion,
violence, théatre, temps, bruit de fond, idiomes,

autorité, rumeur... Lachenman :

<« (...) QUE VIENT FAIRE LA CLOCHE DE VACHE,
SUR LAQUELLE MALHER COMPTAIT ENCORE POUR
APPORTER DANS SA MUSIQUE UNE BOUFFEE D AIR

PUR, BIEN LOIN DU TUMULTE DU MONDE ()»

Nous faisons tout pour nous faire croire a
nous-mémes que le matériau est le matériau. Ce
qui sous-entend que: I. il s’agit de son, et 2.

que ce son, une fois défini, est la, disponible,

que l'on peut le former, sinon a loisir, en tout
cas avec une vision claire du réle du musicien
(compositeur, improvisateur), et de son role, a

lui, de matériau...
B_ Effectivement :

<« (...) JE DIS EN RESUME QU IL N EXISTE AUCUN
MATERIAU QUI NE SE LAISSE DECRIRE COMME UN

PHENOMENE PUREMENT PHYSIQUE. »

Lachenmann, encore lui, le dit bien, et pour
moi, ¢a suffit presque... Mais pourquoi éviter
le module ou la brique ? J'aime les briques,
jaime toute la pensée qu’elles contiennent
dans leur simple forme, et leur profusion (et
jaime Simondon ). Et pourquoi éviter la
matiére premiére ? Il me semble au contraire
que d'une part le modulaire est une méthode
parmi d’autres pour produire de la musique.

Une méthode qui a fait ses preuves, etc...

A— Tu me parles de Simondon. Je pense aux
deux briques dans le film pornographique de
Lawrence Weiner (Water In Milk Exists). Moi aussi,
jaime les briques! Y compris en musique,
mais j'aimerais savoir si la notion de matériau
n’imposerait pas, entre autres, et en douce, le

modele de la brique.

P— Je résume: un matériau complexe serait
penché vers la forme, il aurait une dynamique
interne qui le ferait pencher vers elle, le matériau
simple serait la brique, qui parfois (souvent) se
ferait passer pour de la matiére premiére, ou de
la matieére tout cours. Bon! Le matériau tel que
tu le définis, c’est déja un peu de la musique...

pourquoi pas ?

A_ Pas qu'un peu, et c’est bien le probleme.
On dit matériau, on devrait dire I ou 2°¢
mouvement... Les improvisateurs qui ont peur
de la forme, et on les comprend, ne disent pas

mouvement ou forme n°x, ils disent matériau.

®— Au fond, tu veux dire que I’on parle de
matériau, alors qu'on devrait déja parler de

musique.

A_1] faut faire un gros plan sur la relation causale
qui existe, et qui est beaucoup plus perverse que

I'on croit, entre matériau et musique.

B

« UNE MERE DISANT : “MON FILS N EPOUSERA
QU UNE BLONDE”, NE SE DOUTE PAS QUE SA PHRASE
CORRESPOND AUX PIRES IMBROGLIOS SEXUELS —
TRAVESTIS, MELANGES DE SEXES, SUPPLICES DE

BETES, cHAINES, INsULTES. » (CocTEAU).

Bien dite, elle est la, la cause perverse. Comment
les mots qui se veulent prophétiques, ou tout
simplement providentiels, compliquent considé-
rablement ’avenir en voulant le nommer! Iy
ale reflet des aguets, et il y a ce qui arrive: ilya
deux facons d’arriver. Tu te bats un peu contre

des moulins a vent. Laisse-les parler de matériau
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si ¢a leur chante, et toi, fais autrement si tu en

sens la nécessité.

A— C’est d’abord a moi que je dis tout ga:
qu’est-ce qui se passe quand la notion de matériau
disparait ? Je ne veux pas laisser ronronner ce
matériau en moi sans lui demander pourquoi il
est 1a, et pourquoi il prend finalement tant de
place dans ce que j'entends dire autour de moi
avec cette autorité indue propre a certains mots
clefs. Parce qu'une fois débarrassée des schémas
qui la pourrissent, la musique pose ce genre de
question : “que serait penser le désordre sans 'ordonner 2”.
Elle les pose a’humain, elle les pose a ’humain
tout entier, la raison impersonnelle, le vide du
sujet, les affects, les muscles, le corps, lalangue

sont dans la balance!

B— On pourrait dire aussi: < Comment penser le
désordre sans avoir une pensée désordonnée 2 » Mais le

matériau me semble loin, loin, loin!

A_ Non, il n’est pas loin! Regarde comme ilya
une logique qui va du matériau (de construction)
ala maison (qui tient debout)... La musique n’est
pas une maison, ni méme un mur, elle n’a pas a
tenir debout! Livré au seul bénéfice du doute, le
sens de tout ¢a plombe les possibles d’'un étalon
inutile. Ily a un mensonge permanent a vouloir
transposer la physique du poids et de I'équilibre
dans le domaine du temps... Pourtant... on
aimerait tellement parfois avoir ce critére rédhi-
bitoire et absurde quand on y pense : < quand¢a
tombe, c’est que ¢a ne tient pas ». On aimerait I’avoir
en musique. On aimerait avoir un pléonasme
aussi idiot que celui de la tenue en équilibre,
pouvoir dire en musique : “ca tient”, sans avoir
I'impression de mentir! Et aussi, et surtout,
pouvoir faire tomber une musique de son socle,
qu’elle ait un sol, une terre autre qu’historique,
autre que la sempiternelle référence, aux cultures
populaires, a la chanson, aux icénes du passé.
Ricochets entre les murs du jugement, les petites
chansons du temps présent salissent le graffiti
libérateur! Il faudrait que la terre de la musique
soit autre chose que son passé sur-digéré par
I’histoire telle qu’on se la raconte. Pour passer
du passé au passage, il faudrait ouvrir I'arpentage

de I'histoire au n'importe quoi.

Le gout

A — Autre chose encore que je sens dans le
matériau : il pose et suppose avec arrogance, plus
dans sa nomination que dans I’effectivité de son
écoute — pour le dire autrement, plus en théorie
qu’en pratique, car apreés tout, a I’écoute, j'en
fais bien ce que je veux! — il suppose, donc,
avec arrogance, que ce que 1'on colle de réalité
sonore sous le terme est digne d’intérét, ou etc.
Mais tout est digne d’intérét! Propre a justifier

une attention arbitrairement grande ou aussi

25



grande que I'on veut... Il suppose qu’un tri a
été fait. Un tri parmi quoi? Quel est, ou est
ce sale ensemble de départ ? (Un échantillon
de population, lui-méme trié sur le volet des
statistiques ?!) Et il nous renvoie au gott du
musicien, tout simplement : < regardez ! j'aime mieux
les fraises que les framboises ! le poisson pané que les abats
de cochon », etc. Au finale, pourquoi cela nous
intéresse-t-il, qu’elle ou il préfere les abats, les
blonds ou la poésie mystique ?

P — On rejoint Cocteau de nouveau: c’est
toute la question du gott et de sa relation a la
causalité. Ou place-t-on le gotit dans le circuit ?
Avoir le gott de lutter contre le gott, etc. Je
pense qu’en schématisant, on obtiendrait une
sorte de triangle : il y aurait la série ou assimilé
(statistiques), le processus (systémes causaux),
et la plongée dans la singularité du gott (..).
Tout cela pour détourner les stratégies retorses
du sens commun en nous, stratégies qui nous

ameénent a aimer ceci plutét que cela, etc.

I. La série est supposée mettre a plat, et
rendre équiprobable ce qui a été mis a plat.
Elle suppose, a l'autre bout, pour que la mise a
plat soit entendue, qu’al’écoute, I’ensemble de
départ soit connu et compte pour quelque chose
de consistant, ait une existence, une représen-
tation mentale: sinon, rien ni personne ne
remarquera l'équiprobabilité des éléments.
Le sérialisme, quel qu’il soit, nécessite donc
qu'un ensemble donné d’éléments constitue
le matériau de la musique a venir et que cet
ensemble existe en tant que tel dans la pensée
de ses auditeurs potentiels. La tentative et le
recours aux probabilités et aux statistiques sont

centraux.

2. Le processus, lui, consiste en 'invention de
causes pour l'invention de forme : plutét que
d’aller a la forme (aux formes qu’on aime), on
va a la cause, et on verra bien quelle forme en
découlera. En remontant a la cause, on pense
contourner le goat, et ce faisant, on retrouve,
outre la cause effective, qui a aujourd’hui le
monopole dans nos systémes d’explication (de
la cause a I'effet), d’autres catégories causales,
comme celle de ’Antiquité : cause matérielle m,
cause finale, cause motrice, cause formelle, etc.
On contourne ainsi, quelque peu, le compo-
siteur plein de lui-méme, I'improvisateur str
de son expression, pour tenter de se surprendre
soi-méme (et apprendre quelque chose ?).

Lachenmann dit tout simplement :

«JE ME MEFIE DU COMPOSITEUR QUI SAIT
EXACTEMENT CE QU’IL VEUT, CAR DYHABITUDE, IL

VEUT CE QU’IL SAIT — ET DONC TROP PEU. >

Reste que, méme si le processus est toujours
un peu le procés du got et de ses procédés, le
gott pour les processus est encore et toujours
un got, ainsi que celui pour la série, les statis-

tiques, le concept ou la non-expressivité, etc. :

les causes qu’on aime.

3. La plongée dans la singularité du goft,
est, a 'inverse, une exposition a outrance de
telle ou telle tendance subjective ou personnelle
(comme on voudra), et I'insistance, contre vents
et marées, dans ce choix, aussi étroit, aussi peu

ouvert soit-il.

A—Finalement, on navigue a vue dans le triangle !
Et les partisans de la troisieme position ont
plutét intérét a se faire les queers d’eux-mémes,

non ?

B_ C’est toi qui le dis! Les musiciens conceptuels
semblent penser tout ¢a... C’est vrai, en tout cas,
on pourrait facilement leur préter ce genre de
questionnement, tout simplement parce que
finalement, ils décident de ne plusy toucher!
Ils ont l'air de dire que matiére, matériau sont
des notions impossibles, intenables, et ils se
rabattent sur le concept en pensant court-
circuiter le matériau et méme toute forme de
phénomeénologie... pour une toute-puissance
de la pensée sur la matiére ? Le comble de la
disponibilité ? Mais le circuit de ce rabat les
fait tomber sur le langage, puis ils assimilent
idées, concepts, et langage. A mon sens, nous
repartons, alors, pour un tour, mais cette fois-ci
avec le langage. Toute la critique du matériau
musical devrait se transposer directement sur
celle de la langue, du langage, des mots, de
I’assimilation de la pensée avec les mots, etc.
Et quand Lawrence Weiner nous asséne tel un
messie : < language is material >, et que la critique
de ce matériau se résume a ce que I’'on pourrait
appeler la premiére boucle : le langage ne parle
que de lui-méme... Michel-Ange le disait déja

de son bloc de marbre :

« UN SCULPTEUR N A PAS D IDEE HORS DE CELLE

QUE LE BLOC DE MARBRE CONTIENT D}::_];\ >,

Aucune transparence de la représentation
ne devrait étre acceptable, jamais! Soit-elle
une représentation d’elle-méme, ou de son
propre medium. A la premiére boucle, doivent
s’enchainer d’autres boucles. Sile langage est un
matériau comme les autres (ce que je ne crois pas
un seconde), il doit, ¢’est la moindre des choses,
passer lui aussi a la moulinette d’une critique
radicale. Au passage de chaque mot, le son
penche la téte pour faire semblant de chier.

P— Un aphorisme va contre la nomination de
sa partie, car, au travers le pavement de nos
langues, I’herbe nous siffle dans la bouche ce
que jamais nous ne serons, et ’animal pousse
par devant lui la boulette mythique de son espéce

en pensant penser...
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Le rangement

A_ Le matériau est toujours déja la. Il tire les
ficelles d’une musique elle aussi toujours déja
la, parce qu’en réalité, il en est lui-méme de
la musique : il I'est déja! Il n’y a pas de module
ou répétition qui tienne, car la musique
modulaire ’est ouvertement. Elle s’imbrique
sur elle-méme, elle se répete, etc. Bien lui
fasse! La, non, il (le matériau) est supposé étre
innocent et, la, avec toi, son proces s’organise
en moi. Par exemple, il est supposé innocent
du crime de la forme, mis hors de cause. Le
matériau est méme supposé transparent, comme
si, pour prendre un exemple évident, une note,
ce que I'on appelle une note n’était pas déja de

la musique, mais ¢a on le sait...

®— Et méme, je dirais qu’elle étouffe dedans!
Ca, je le vois. Fréquences, cycles et tenues

= musique...

A— Qui, mais 13, c’est plus que ¢a. Je parle du

matériau en général, note ou pas note, c¢’est-
a-dire de ce que les musiciens décident qu’il
soit ou ne soit pas. C’est son statut de matériau
qui lui fait passer la barriere de la musique.
Par exemple, et ce n’est pas rien, je sens que ce
qu’il sous-tend pousse au rangement ! Il impose
méme une sorte de similitude entre rangement
et musique. Ranger = Organiser = Musique...
Eh bien non! Ranger # Organiser # Musique.
Et ranger supposerait tout une réflexion sur la
similitude, le classement, etc., qui nous meénerait
loin du sens commun, en tout cas a son radical
questionnement : jusqu’'ou un son donné est-il
identique & lui-méme ? Jusqu'ou ressemble-t-
il a tel autre ? Comment peut-on ranger sans
se poser ces questions le plus intensément
possible ? Organiser : idem avec 'organique,
I'organe, I'organisme. Quant a la musique...
Schoenberg recommandait a ses éléves de ne
pas inclure dans leurs partitions de passages qui

auraient pu étre écrits par le copiste. Et nous ?
B—Je cite:

« AVOIR LA MANIE DE RANGER LES POINTS TRAITES
DANS L'ORDRE DES SIGNES CYCLIQUES COMME DANS
UNE PHARMACIE CHINOISE. JETEZ UN COUP D GIL
DANS N IMPORTE QUELLE PHARMACIE GHINOISE,
ET VOUS VERREZ DES ARMOIRES AUX TIROIRS
INNOMBRABLES, CHACUN MUNI D UNE ETIQUETTE :
LIGUSTIQUE, REHMANIA, RHUBARBE, MIRABILITE,
ET TOUT CE QUE vOoUS VOULEZ. CETTE METHODE
A ETE AUSSI ADOPTEE PAR NOS GAMARADES. DANS
LEURS ARTICLES ET DISCOURS, DANS LEURS LIVRES
ET RAPPORTS, ILS UTILISENT D' ABORD LES CHIFFRES
CHINOIS EN CARACTERES MAJUSCULES, ENSUITE LES
CHIFFRES CHINOIS EN CARACTERES MINUSCULES,
PUIS LES SIGNES CYCLIQUES, ET LES DOUZE SIGNES
DU ZODIAQUE CHINOIS, PUIS ENCORE LES LETTRES
majuscures A, B, C, D, LEs LETTRES MINUS-

CULES A, B, C, D, LES CHIFFRES ARABES, ET QUE



sA1S—JE ENCORE ! NOS ANCRTRES ET LES ETRANGERS
ONT HEUREUSEMENT CREE TANT DE SYMBOLES A
NOTRE USAGE QUE NOUS POUVONS OUVRIR SANS
PEINE UNE PHARMACIE CHINOISE ! UN ARTIGLE
QUI, BOURRE DE TELS SYMBOLES, NE SOULEVE,
N'ANALYSE, NE RESOUT AUCUN PROBLEME, ET NE
SE PRONONCE NI POUR NI CONTRE QUOI QUE CE
SOIT, RESTE EN °N DE GOMPTE UNE PHARMACIE
CGHINOISE, ET N A PAS DE CONTENU DETERMINE.
[...] C’EST LA METHODE FORMALISTE QUI CLASSE
LES CHOSES D APRES LEURS SIGNES EXTERIEURS ET
NON D’APRES LEURS LIENS INTERNES. SI, EN SE
FONDANT UNIQUEMENT SUR LES SIGNES EXTERIEURS
DES CHOSES, ON BATIT UN ARTICLE, UN DISCOURS
OU UN RAPPORT AVEC UN AMAS DE CONCEPTS QUI
N ONT AUGUN LIEN INTERNE ENTRE EUX, ON NE
FAIT QUE JONGLER AVEC LES CONCEPTS, CE QUI
PEUT AMENER D AUTRES PERSONNES A EN FAIRE
AUTANT, A SE CONTENTER D' ENUMERER DES PHENO—-
MENES DANS L'ORDRE DES SIGNES CYGCLIQUES,
AU LIEU DE FAIRE FONCTIONNER LEUR CERVEAU
POUR EXAMINER LES PROBLEMES, DE RECECHIR A
L'ESSENGE MEME DEs cHOSES. QU’EST-CE QU'UN
PROBLEME ? CEST LA CONTRADICTION INHERENTE

A UNE CHOSE. PARTOUT OU LA CONTRADICTION N'A

PAS ETE RESOLUE, IL Y A PROBLEME. >
C’est Mao qui le dit!
A_Mao!

B_ Qui... Je I'ai trouvé dans La dissémination, de

Derrida.

#— Que Mao nous aide donc. Reste a savoir ce
qu’il entend par “essence des choses” ! Mais oui, c’est
ce que j’essaie de dire. Au point de ne plus savoir
si les matériaux ne seraient pas pré-arrangés en
vue d’étre rangés. C’est pas parce que vous avez
rangé vos pensées selon telle ou telle regle de
similitude que vous avez pensé en le faisant,
ni que ce qui résulte de ce rangement soit une
pensée (je sens que je tire la couverture!).
Et pour que le matériau puisse étre rangé (et
nommer, c’est déja un peu ranger, non ?), il
est condamné a une sorte de persistance béte de
ce qu'il est supposé étre : le matériau a a étre ce
qu’il est! C’est plus qu'un probléme de repré-
sentation, il doit étre ce qu’au préalable on lui
a assigné d’étre, mais — bon sang, c’est vrai! on
parle de son... — il s'impose donc a lui-méme

d’avoir a durer.

P Je vois tres bien ce que tu veux dire. La notion
de matériau, en renvoyant la forme a I’étage
au-dessus, cléture sourdement ce que le temps qui

passe, le temps qu'’il fait, contient de musique-la.
A—Un exemple pratique :

XaY: « Vas-y, s'il te plait, fais-moi écouter quelques secondes
du matériaun®1!

Y Je le commence oit ? Je le finis quand ?

X 0w tu veu, quand tu veux.

Y+ Le matériau de ma musique, s’il doit y en avoir un,

, N N
cestou, quund, comment ca commence, et ou, quuna’,
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comment ¢a finit : ta question n’a pas de sens pour moi. >
®— Tu pousses un peu!

A— Qui, mais pas tant que ¢a. Nous devrions étre
intransigeants. En tout cas, ces phrases de Mao
circonscrivent trés bien un aspect du probleme :
celui du rapport matériau/rangement/pensée

(ceuvre ?). 11 y en a d’autres.

P— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu
t'acharnes tant sur “matériau”, quand d’autres
termes me paraissent bien plus problématiques
par exemple, les genres (noise, improvisation,
composition, électronique, électroacoustique,
jazz, rock, contemporain, etc.), ou encore les
parameétres, la durée des pieces, la structuration
des orchestres, I’orchestre lui-méme, 1'inter-
prétation, pour ne pas parler de la technique
de 'improvisation elle-méme ; et puis: parler
de langage, d’écriture, de discours, de liberté, et
méme de texte a tout bout de champ ; mettre de
la psychanalyse partout quand on ne sait pas quoi
dire! Tout cela me parait bien plus foireux que
la notion de matériau. Par exemple, on parle de
“festival de musique électronique”: pour moi, de I'exté-
rieur, ¢’est comme si on parlait d'un “festival de

sculpture en plastique” (ou en bois, si tu préféres).

Le plastique

A—Tu ne crois pas si bien dire. C’est encore et
encore le probleme du matériau : non seulement
on ne sait pas ce que c’est, mais en plus on s’en
sert pour nommer, classifier, étiqueter, et le
cas échéant, trier les musiques entre elles. Et
ton exemple de plastique est bon. Le plastique
est le lieu d’une boucle, c¢’est un fantasme fait
matiere, une incarnation! Celle de siecles de
spéculation sur la matiére premiére concentrée
dans une matiere donnée, lointaine descendante
de la cire et préfigurant ce qu’aujourd’hui on
appelle imprimante 3D : le matériau idéal qui
n’'imite rien d’autre que son concept! Et on lui
donne le nom d’une qualité... qui plus est, celle
d’un art. Celle de tout ce qui se transforme,
etc. On pourrait aligner quantité de phrases
autour de lui sans épuiser ce qu’il représente
dans I’histoire des rapports compliqués entre
les hommes et la matiere. Le plastique, en
étant la matiére premiére idéale, (ré)invente le
matériau ? Que serait le plastique pour le son ?
Pour la musique ? Est-il méme imaginable,
quand la synthése se replie sur I'imitation de
ce que le son est supposé avoir a étre ? Toute la

thématique du matériau est la.

P—Tu exageres deux fois : la synthése sonore est a
la pointe du synthétique, ce qui pose probléme,
c’est a la fois 'acceés de la pensée humaine, et
du corps humain dans son ensemble, aux possi-
bilités de synthese que ’humain a lui-méme

créées, et lalenteur des avancées de I'intelligence
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artificielle (lenteur relative a I'ignorance . Et
tu exageéres, parce que tu n’as pas besoin de ce
terme pour dire tout ¢a. Et puis, 1'électronique
n’est pas vraiment le matériau, mais la technique

pour produire de la musique.

A_Volontairement, je ne reléve pas, car je veux
aller au bout! Par exemple, sil’on se passait de la
notion de matériau, ou plus exactement, si onla
redéfinissait radicalement, les difficultés d’acces
pourraient s’améliorer a grands pas. Un exemple
parmi d’autres : il faudrait systématiquement intégrer
laccés au matériau : l'accés, ¢’est déja et avant tout
le matériau, comme, tout a I'’heure, le début et la
fin. C’est lui, I'acces, qui détermine les qualités
du temps a passer. Sans cela, nous piétinons
sans fin devant de soi-disant belles matiéres,
qui restent inaccessibles dans des boites noires
dont nous ne savons que ce que I’on nous en
dit! Un robot mis au secret dans un caisson pour

I'éternité est-il un robot ?

B_ C’est vrai... C’est une question et, en méme

temps, c’est une tres belle sculpture!

Les boites

A_ Mais je reviens au matériau: Tous les sons

sont des boites de Pandore, tous les sons sont
des cercueils, et le matériau nivelle tout ¢a a coups
de pelle de chantier inappropriée.

B_ Pourquoi des cercueils, des boites pleines

d’images, pleines de connotations, de codages
ges, p g

possibles, de termes, de relations, de mots, de

noms, etc. ?

A_Lachenmann :

<« LES COMPOSITEURS Sl::RIELS, DANS LA MESURE
OU LEURS CONCEPTIONS STRUCTURALISTES NE
TENAIENT AUCUN COMPTE DE L,AURA DU MATERIAU
QU’ILS UTILISAIENT — DE NOTRE RAPPORT DE
FAMILIARITE AVEC CE MATERIAU — ONT SOUVENT,
PRECISEMENT LORSQUYILS VISAIENT UN NOUVEL
ORDRE, MIS SUR PIED EN REALITE UN CHAOS
EXPRESSIF ET, DANS DE NOMBREUSES (EUVRES, UN

METHODIQUE AMAS DE DECOMBRES. >

Non, décidément, je maintiens le mot de
cercueil. Il y a tellement longtemps que tout
cela n’est plus nourri par rien de consistant, que
chacune des choses dont tu parles est morte de
se nourrir d’elle-méme : les boites sont remplies
de cadavres faute d’avoir nourri et pris en
charge tout ce que le sonore charrie avec lui.
Lachenmann complexifie la relation du matériau
a lui-méme. Il y met toute la charge possible,
et il appartient a chacun, auditeur, compo-
siteur, improvisateur, d’en rajouter autant
qu’il veut! Finalement, il essaie de le sauver.
Inversement, pour entendre (comprendre) le
matériau comme matériau, il y aurait un niveau
d’innocence requis et présupposé. Une naiveté,
une innocence qui demanderait une vie entiére
passée ala contemplation et al’écoute, ala perte
de toute singularité, a I'impersonnel, etc. (et
encore...). Un entrainement, une mystique.
Mais non: la, en musique, on est en terrain
conquis, 'honni ego a disparu comme par
miracle... Je veux aller sous le niveau de cette
innocence supposée, etilyala, j’en suis siir, une
masse de culpabilité! C’est le bloc de marbre
de Michel-Ange... Organisons l'acte d’accu-

sation !

P — Décidément, je ne comprends pas ton
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vocabulaire! Pourquoi ce besoin d’aggraver, et

méme de rendre psychologiques ces enjeux-1a?
N’y a-t-il pas une sorte de neutralité de principe
a trouver ? Culpabilité, innocence, etc. proces:

c’est un peu trop, non ?

Le proces

A _— La neutralité : elle est a construire,
justement ! Neutralité, innocence, naiveté, sont
de principe... C’est un énorme mensonge, quand
méme! Non ? Cette neutralité, cette a-subjec-
tivité méme — une mise a plat — relevent d’'un
vrai travail et ne doivent pas étre présupposées.
Et ce travail doit avoir lieu dans la musique.

Lachenmann encore:

« [... UN LIVRE SERAIT A ECRIRE, SON TITRE] :
“Farre L 1p10T EN MUSIQUE”. IL EST COMPREHEN-
SIBLE QU AVEC DES SEMBLANTS D' ARGUMENTS DU
TYPE "HOSTILITE ENVERS LE PUBLIC , ' MALADIE ,
0oU “INTELLECTUALISME ARROGANT , ETC., LES
FEUILLETONS DE PROVINGE SE SERVENT, DE MANTERE
POLEMIQUE MAIS NEANMOINS INGENUE, DE TELS
EPOUVANTAILS ; IL ME PARAIT INCOMPREHENSIBLE,
EN REVANCHE, QUE LES COMPOSITEURS EUX-MEMES
NE SOIENT PAS PLUS IMMUNISES GONTRE LES
FAUSSES INTERPRETATIONS, ET, FAISANT DE MEME,
SE DISPENSENT D UN VRAI QUESTIONNEMENT DE
LA coMPOSITION. CELUT-CI DEMANDE : GOMMENT
SURMONTER LE MUTISME, LA PERTE DE LANGAGE
QUT PARAIT ENCORE PLUS ENDURCIE ET COMPLEXE

A CAUSE DE LA FAUSSE FACILITE D ELOGUTION DE



L’APPAREIL ESTHﬁTIQUE DOMINANT 9 POUR MA
PART, JE NE CONNAIS AUCUNE AUTRE REPONSE
QUE CELLE QUI CONSISTE A RENDRE CONSCIENT

CE QUESTIONNEMENT DANS LA COMPOSITION. >

Quand le ciel se grise au point de boire la proue
de mon ile, la platitude, de tout, se vit plus
qu’elle ne se pense. Aussi ancrée dans la pensée

soit-elle, la mise a plat est une pratique.

®—Je comprends: il y a un forcage de la naiveté,
il y a un forgage du déploiement du matériau
dans le temps, etc. Ca force dans tous les
coins, et ¢’est pourtant supposé aller de soi. Le
soi-méme... et la bouée de l'identité. Il faudrait un
matériau étranger a lui-méme. Il faudrait éclater
le soi-méme. Il faudrait que pour étre tel, un
matériau soit forcément étranger 2 lui-méme : une
aliénation libératrice. La durée de ’aliénation
libererait alors le soi du méme qu’on lui colle a
longueur de temps... Mais alors, il n’y a plus de
bouée — en tout cas, une bouée en moins. Et s’il
y a une neutralité, une innocence a trouver, la

recherche doit avoir lieu en musique...

A_ Nous surfons a la surface d’une naiveté

surfaite.

B_|

A_ Une naiveté convenue, qui est supposée
permettre cette innocence. Je crois que si 'on
allait voir sous la surface, on tomberait sur
une masse de connotations et de significa-
tions coupables! Le matériau cause les formes
qu’elle permet. Nous pouvons donc 'accuser
d’en étre coupable, qu’il y ait du négatif, de la
faute ou pas dans la forme ou tout simplement
dans le résultat, j’aime me rappeler que la cause
est étymologiquement dans 'accusé, et me
raconter I'histoire du processus de formation
sous la forme d’un proces. Oui! Le matériau
arrive dans la musique en coupable, il ne peut
pas méme plaider autre chose que la culpa-
bilité — remettons-le en cause — et le concert,
qui montre d’abord la possibilité de ce proces,
serait ensuite son déroulement a chaque fois
recommencé et aurait 2 prouver I'innocence,
la culpabilité, etc. du dit matériau... Au point,
dans un sens comme dans'autre, de le perdre en
tant que nom et qu'il finisse par se diluer dans
un lexique moins grossier. Mais jamais ne tombe
vraiment la sentence. Et chacun peut garder ses

moutons... Lachenmann de nouveau :

< JE DETESTE CES PHILOSOPHES ESTHETIQUES
QUI CROIENT DEVOIR REAGIR AU MAUVAIS COURS
DU MONDE EN GRATTANT L'ARCHET AVEC DES
BRUITS AGRESSIFS DERRIERE LE CHEVALET. [L Y A
PROBABLEMENT UN RAPPORT DIALECTIQUE ENTRE
L' AGRESSIVITE ET GE QUE JE REVENDIQUE GOMME
“sErRENITE”. CE QUI EST DETERMINANT, C EST QUE,
DANS MA MUSIQUE, CHAQUE EVENEMENT, BIEN
QU INTEGRE DANS UN NOUVEAU CONTEXTE STRUG—

’
TUREL, SEMBLE TOUJOURS SE SOUVENIR DE L ANCIEN

CONTEXTE DANS LEQUEL IL EST PrIS. G EST UNE
AMBIVALENCE QUI EST PARFOIS IRRITANTE POUR
MOI-MEME, MAIS J EN AI BESOIN. » ET MALHEUR
A CEUX QUI CODIFIENT EN MUSIQUE LA DISSO-
NANCE, LE BEL ACCORD EN TENSION POLITIQUE, EN
BELLE HISTOIRE D' AMOUR ! LacHENMANN: « La
DISSONANCE (OU ENCORE : BRUIT, CACOPHONIE,
DISTANGIATION, CARICATURE, EMPHASE BRISEE),
VUE COMME METAPHORE DU MALHEUR (CONNOTE
POSITIVEMENT PARCE QUE RECONNU) ; LA CONSO-
NANCE (OU ENCORE : MUSIQUE INTACTE, GESTE
TONAL), COMME METAPHORE DU BONHEUR (REMIS
EN QUESTION) ; ET L HUMOUR SURREALISTE COMME
MOYEN DE CAPTER RAPIDEMENT L ATTENTION. (...)
LEs RELATIONS QUI SONT A L'G®UVRE DANS LE
MATERIAU NE SONT JAMAIS UNIVOQUES ; CHACUNE
D’ELLES EST INSGRITE ELLE-MEME DANS D AUTRES
RELATIONS, EST ELLE-MEME UN CONGLOMERAT DE
RELATIONS — CONSCIENTES OU INCONSCIENTES,
REFLECHIES OU IRREFLECHIES, RATIONNELLES OU
IRRATIONNELLES —, ET LE COMPOSITEUR N A
PAS MOINS DE DIFFICULTES QUE TOUT AUTRE A

COMPRENDRE SA MUSIQUE. >
B_ Bon, tu me convaincs, mais :

1. je ne vois toujours pas pourquoi il faudrait
en passer par cette critique du seul matériau
pour dire toutes ces choses que, par ailleurs, je

trouve plutét intéressantes !

et 2. je comprends encore moins ce besoin de
dramatiser ces problémes avec les termes lourds
de sens dont tu te sers (vocabulaire juridique
par exemple), et avec lesquels tu risques bien de
te retrouver sous la menace du malheur que tu
promets a ceux qui codifient le son: que fais-
tu d’autre avec ton proceés, tes coupables, ton
accusé, etc. (aussi je crains le relativisme un peu
frileux de Lachenmann dans ces phrases que tu
cites, son idée de “langage”... : si c’est pour en

arriver la, je suis un peu décu!)

A— Nous sommes comme passés a la machine a
laver, nous en sortons tout propres, mais d’une
propreté aussi convenue que la naiveté dont
je parlais tout a I'heure. Il s’agit pour moi de
retrouver la sale vérité de tout ¢a pour, une fois
bien la, regagner, par la musique elle-méme,
I’éclat d’un clair obscur, la luminosité de ce qui
n’ignore pas la merde. Ily a, 1a, du mythique a
construire, des personnages de pensée a inventer

de toute piéce.

B_ D’accord, supposons... Allons-y!

Un dégoﬁt

de la disponibilité

A Je fais un effort (de surface!): nous
parlons d’innocence, on pourrait pragmati-
quement parler d’abstraction. Par exemple,
on présuppose 'abstraction d’un certain type
de son contre un autre, ou bien I'on imagine
que par un micro-subterfuge, le son comme par
magie va se décodifier, se désimager, se purifier de
toutes ses connotations, et se rendre disponible
al’écoute. Je dis: < ¢ane marche pas, pas du tout, et il

est temps de changer de crémerie ! rien n’est disponible >.

®— Oui, ¢a d’accord, il y a quelque chose de
dégottant dans cette disponibilité que tu

impliques de la notion de matériau.

A— On appuie sur un bouton, ¢a fait du bruit

, , . ,
rose, et on adore ¢a, l'inverse d'un sinus qu’on
adore aussi... On enregistre les bruits du monde,
on fait tuuuuuuy, pfffffffjf: il faut tout reprendre a

zéro, on est prét!

B—Je suis d’accord avec toi, mais je ne suis pas
sar du tout que les musiciens soient si dupes

que tu le dis.

A_ Encore une fois, c’est d’abord 2 moi-méme
que je dis tout ¢a! On a fait de 'abstraction
une image : c’est abstrait quand ¢a ressemble
a ce qui est supposé étre abstrait. Finalement,
ce n’est plus abstrait du tout: cela représente
I’abstraction telle qu’elle est supposée étre, et cet
avoir a étre de I’abstraction est celui du matériau
lui-méme, matériau et abstraction sont supposés
étre, ils sont supposés déja la. Le matériau est
supposé étre abstrait, et s’il ne I’est manifes-
tement pas...

P— Je te coupe! Qu’est-ce que cette manifes-
tation dont tu parles ? N’es-tu pas en train de
te contredire ? Il y aurait donc bien, au finale,
des matériaux plus abstraits que d’autres, non ?

Tu viens de le dire!

A_Tu es chiant parce que tu as raison, mais je
maintiens ma position, car je la crois salutaire
méme si bordée de paradoxes. Je maintiens que
I’abstraction, et méme le statut de matériau, est
a emporter de haute lutte, et pas une donnée.
C’est aussi que pour moi le sens commun fait
partie des matériaux de 'art et que la, il est
gratiné, le sens commun, sur ce qui est abstrait, ce
qui ne lest pas, etc. La notion de matériau releve
d’une mise a plat facile... une fastoche entour-
loupette! Une mise a plat a peu de frais: ne
serait-ce que parce qu’elle prend en compte ce
qui est supposé étre la qualité et laisse de coté
la quantité ; quantité parmi laquelle compte le
temps: ¢’est un comble pour du son, non ? Elle
ne prend pas en compte le temps, alors qu’on
est supposé fabriquer de la musique avec. Quand

on me dit matériau, je ne peux m’empécher de
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voir une sorte de pate informe (plastique ?),

qui durerait autant que 1’on veux, et qui serait,
la, toujours infiniment disponible et que 'on
aimerait! Il est intéressant et beau, pour des
raisons dont la notion elle-méme de matériau
ne demande pas nécessairement |’expression...

il est la. Rilke a écrit ¢a:

<« J'EN sUIS ARRIVE A PENSER QUE SANS CE POEME
[LA cHAROGNE], L'EVOLUTION VERS LE LANGAGE
OBJECTIF QUE NOUS GROYONS RECONNAITRE
MAINTENANT EN CEZANNE N AURAIT JAMAIS PU
COMMENCER ; IL FALLAIT D'ABORD QU IL FUT LA,
IMPITOYABLE. |L FALLAIT QUE LE REGARD DE L ART
EOT PRIS SUR LUI DE VOIR DANS LE TERRIBLE MEME,
ET GE QUI NE PARAIT QUE REPUGNANT, LA PART
D ETRE VALABLE AUTANT QU AUCUNE AUTRE. PAs
QU'UN GHOIX NE LUI EST PERMIS, IL N EST

IBLE AU CREATEUR DE SE DETOURNER D’ AUCUNE

ENCE ; UN SEUL REFUS, A QUELQUE MOMENT
) ~
QUE CE SOIT, LE PRIVE DE L ETAT DE GRACE, LE

REND ABSOLUMENT COUPABLE. »

d’une balance entre la grace et la culpa-
lle est la, la mise a plat — sans méme
soin de partager, quelque mystique de
grace.

P— C’est ca! Bien que tu exagéres sur I’amour
que 'on devrait avoir du matériau! Méme si je
crois voir ce que tu veux dire, ony reviendra. Par
contre, la disponibilité de ce que je ne suis pas,
celle du monde, celle des autres, celle... celle
de, celle de... me dégotte... Non, les choses ne
sont pas disponibles dans la banque infinie sur
laquelle les artistes semblent souvent compter.
Sur la durée, un vieil ami compositeur m’a dit

un jour :

« Tu vors, L'IMPROVISATION, GE QUE VOUS
FAITES, J AIME, ET EN MEME TEMPS, J AT TOUJOURS
CETTE IMPRESSION QUE, CE QUI SE PASSE, GE QUE
JE SUIS EN TRAIN D ECOUTER, EST PRISONNIER
D UNE INJONGTION TERRIBLE : CELLE D AVOIR A
DURER. JE SENS UNE SORTE DE THEATRE DU SON
ENVERS LUI-MEME QUI ME COUPE DE L'ECOUTE,
ET POUR SUR, DE L'EMOTION QUE JE POURRAIS

PEUT-ETRE AVOIR. >

On pourrait généraliser cette remarque a toute la
musique, improvisée ou pas. C’est la maniére de

durer qui change. Et dire comme Léonard que

« LA MUSIQUE SOUFFRE DE DEUX MAUX, L UN
MORTEL, L'AUTRE EPUISANT. LE MORTEL EST
TOUJOURS INSEPARABLE DE L INSTANT QUI SUIT
CELUI OU ELLE S EXPRIME, L EPUISANT EST DANS SA

REPETITION ET LA FAIT MEPRISABLE ET VILE. >

Ce que cet ami et Léonard disent de la musique,
tu le dis du matériau. J'entends, la, cette méme
constatation : le soi-méme est une bouée... la
bouée de I'identité. Soit-il celui du matériau.
Nous savons qu'il est tel qu’il est, et nous
vérifions sans cesse, en boucle, qu’il est bien

toujours égal a lui-méme — une occupation de
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I’écoute purement fonctionnelle, cette vérifi-
cation. L’étranger de tout a I’heure est la pour
bloquer en un point arbitraire cette boucle
du savoir se sachant, le feed back des sapiens
empilés (sapiens sapiens...). L'improvisation
devrait avoir ce réle, celui d’insuffler une
dynamique sans fin d’aliénation du matériau.
C’est la musique qui est en train d’alimenter
son propre matériau... Au risque d’hypostasier
la musique a son tour. A-t-on vraiment besoin du
terme musique ? Le procés dont tu parles, ne

serait-il pas celui de la musique elle-méme ?

A_ Et derriére cette disponibilité, il y aurait
peut-étre aussi une sorte d'universalisme étroit,

réduit...

P—1Il n'y a qu'une édulcoration qui rende tout
disponible, une édulcoration qui nivelle, et qui
rend soi-disant tout accessible a tous. Il faudrait
faire avec I'improvisation, et par exemple 1'éco-
logie, ce qu’Adorno a fait avec le sérialisme et
la démocratie.

S’en passer

A_ Passons-nous du matériau! On y verra plus
clair. Avec ce nom, nous nommons ce que I'on
ne devrait pas nommer, ce qui devrait rester
d’assignation absolument libre. J’ai I'impression
qu’on ferait mieux de se dire du matériau ce que
je me dis souvent de ton cul : « Quand tu t'assois
sur mon visage, je peux enfin penser a autre chose qu’a ton

cul. »

B_ 14, tu mets la barre trés haut! Ou bien est-ce
que finalement, la feuille de vigne, ¢’était ¢a ?
Hum : tout ¢a pour ¢a!... Bref, tu nous dis:

<« DIRE MATERIAU SUPPOSE QUE L'ON AIT, QUELQUE
PART DANS UN OBSCUR ABSOLU, UNE MATIERE
PREMIERE DONT ON SE GARDE BIEN DE PARLER,
ET QUELQUE PART DANS UN FUTUR PLUS OU MOINS
LumiNeux (UNE Fo1s QUE ¢'EsT °N1!), UNE FORME,
ET QUE MOI, MUSICIEN, JE PREPARE CETTE MATIERE
sous L'ETIQUETTE DE MATERIAU EN VUE DE CETTE
FORME, ALORS QUE LA MUSIQUE, ET LA MUSIQUE
IMPROVISEE EN PARTICULIER, DEVRAIT ETRE LE
LIEU, PARMI L'ENSEMBLE DE L' AGIR HUMAIN, D UN

QUESTIONNEMENT RADICAL DE GE SCHEMA. »
A 3 . . .
— Tu résumes, mais tu dis bien.

B _ Bon, a supposer que tu aies vu juste sur
tout ¢a, qu’est-ce qui te dit que, parce que I'on
parlerait de matériau, parce que 'on pronon-
cerait le mot a propos de notre pratique, ou
d’autres, on suivrait forcément les dangereuses
pentes réactionnaires que tu décris!? Je veux
dire (comme les enfants ne disent pas!) : <« clest
pas parce qu’on le dit qu’on y est! > C’est pas parce
qu’on parle de matériau que dans la pratique, on
suit aveuglément ce qu’il semble supposer... Ca
peut étre tout simplement une fagon de parler...

R&C*

une fagon pratique!

A_Te probléme, c’est qu’on parle. On écrit des
articles, on parle de la musique qu’on écoute,
celle, live, en concert, celle publiée, etc., et
que cette parole a son tour se réinjecte dans
le circuit de la création et influence ce qui se
passe, I'ouverture ou non de I’écoute, de la
scéne elle-méme, son devenir... Et puis, ily a
un tel presque rien de vraiment spéculatif, de
théorique au sens plein, c’est-a-dire qui ne se
rameéne pas a2 une compilation de données histo-
riques, bien rangées, qu'un google ou mieux, un
shmoogle quelconque (www.missdata.org/cgi—
bin/shmoogle_form.cgi) me fournirait aussi

(une pharmacie chinoise ?). J exagere.

B Je vois, je suis d’accord. Pourtant, je ne te
vois pas la ou tu te mets! Ta position, d’une
certaine fagon, a plus a voir avec le sens commun

que l'autre.

A— C’est qu’il y a une mise a plat supposée et que
I'on se retrouve, de part et d’autre de la mise a
plat, a dire la méme chose. Pourtant, dans ce
cas-1a, le lieu donne tout le sens, I’endroit de
la parole la rend intelligible (ou pas!). De part
et d’autre de la mise a plat, on peut dire: < rien
nest abstrait de soi », mais ce “rien” n’a pas la méme

charge dans chaque cas.

I. D’une part, celle d’un sens commun (ala
fois distancié et intelligent 1), rien n’est abstrait
parce qu'en derniére instance toute chose est
un renvoi, d'une facon ou d’une autre, a elle-
méme, et qu'en plus, elle se charge dans la
boucle de niveaux de représentations supplé-
mentaires a chaque passage (position analytique,
pragmatique, que I’on appelle souvent, mais a
tort a mon sens, postmoderne), et dans cette
boucle on met tout, de I’histoire du faire a celle
de la matiére en question, en passant par tout
ce que la détermination des limites de la chose
suppose de réflexions, donc d’images mentales,

de mots, de concepts, etc.

2. Au centre, le matériau se doit d’étre égal
a lui-méme... Je veux dire qu’au-dela méme
d’une image mentale que 1'on aurait ou pas de
ce qu’il doit étre, ou tout simplement d’une
préconception, le matériau, pour étre en tant
que tel, se coince lui-méme sur des rails le
faisant identique a lui-méme. C’est 1a que les
mots achoppent. L’idée que quelque chose qui a
avoir avec le sonore puisse étre considéré comme
matériau implique qu’il doive s’identifier a lui-
méme dans le temps, s’imiter lui-méme (et une
fois qu’il s’imite lui-méme, on est un peu obligé

de le ranger avec ceux qui lui ressemblent).

3. D’autre part, sans distance — il faudrait étre
poéte pour le dire mieux — tout mettre sur le dos
du mulet, depuis le geste jusqu’aux connotations
historiques, en passant par les intentions, les

stratégies, les spéculations, et tout cela sans



distance et sans jamais identifier le dit matériau
alui-méme. L'improvisation devrait étre le lieu
de cette absence d’identification, absence de
cette imitation du son par lui-méme. Un auteur

du xviir® siecle dont j’ai oublié le nom a écrit :

« RENDRE FENETRE UN OBJET, C'EST PLONGER
AU DESSOUS DE LA SURFACE DOMESTIQUE DES VIES
QUOTIDIENNES, G EST FAIRE UNE UTOPIE D UN
CON DE CANAPE, DONNER CORPS A L' IMPOSSIBLE
EN PASSANT OUTRE LA TRIVIALITE DES BOUTEILLES :
MAIS JAMAIS, O GRAND JAMAIS, S AGIRA-T-IL DE
NIER LE GESIR MATERIEL DES OBJETS, LEUR SIMPLE

ET CRUELLE FAGON. >

Ce qu’il dit de I'objet est exactement ce que je

tente de dire du matériau, une fois sur ce versant
de la mise a plat, de la trouée iconoclaste de la
fenétre a I'idiotie du gésir.

P— Outre I'emphase, je vois ol tu veux en venir,
mais peut-on, quand elle en est a ce point, aller

outre I’emphase ?

A

P—Bon, d’accord ! Mais es-tu aussi dupe que tu le
prétends la quand tu produis de la musique ?

Mot

A— Tu n’arrétes pas de parler de produire! Je
ne produis pas! Trouve un autre mot, s’il te

plait...

B_ Excuse-moi, mais la, je ne céderai pas a la
pression! Et je garderai malgré tout : “produit”,
“production”, “produire”, etc. Produire, c’est
mettre en évidence, donner une réalité, presque
une expression des choses! Et je garderai aussi
d’autres termes qui peuvent te déranger, car
je pense précisément que si tu appliquais aux
mots ce que tu prétends appliquer au sonore,
tu reprendrais justement en charge ces mots-1a,
ces concepts, dont le terrain d’application est
tout une puissance a construire : a nous de les
reprendre en charge, et 4 ne pas les laisser de
coté sous prétexte que quelques slogans de pub
ou quelques déclarations droitieres (ou autres)
ou, tout simplement, déclarations qui ne nous
siéraient pas les utilisent. L'embarras des notions
lachées dans le monde sans la bride sévere du
libre penseur occupe, sans délai, les instances

du pouvoir séculier et la jurisprudence.

Le vide en pratique

A_ Bien. Tu me demandais comment cela se
passe en pratique : on utilise le mot matériau,
parce que ]la matiére, en tout cas pour moi,
contient trop d’impensés. On sent sourdement
que I’emploi du mot “matiére” charrie avec lui
toute une métaphysique que I’on ne maitrise pas
du tout. “En quoi cest fait” est devenu une question
abyssale. On n’en sait rien! Mais je n’ai jamais
vraiment utilisé le mot matériau: je m’en suis
toujours méfié... Et surtout, la quand je te parle,
pour aller vite, je te parle de “son”, mais je n'y
crois pas non plus, au son: tout ce queje te dis
sur le “matériau” serait a redire plus fort sur le
“son” lui-méme. Mais 4 un niveau d’abstraction
plus élevé. On sous-entend que le matériau de
la musique est le sonore: et si ce n’était pas ¢a ?
On ouvre la boite de Pandore, qui est pleine a
ras bord de toute la rumeur que charrie dans
son sillage le moindre gratouillis sonore, mais
aussi pleine du silence qui va avec: du vide que
le passage du temps charrie en méme temps.
Qu’est ce que le silence ? Qu’est ce que ton
silence ? Dis-moi quel est ton silence et je te
dirai qui tu es! Dans le cerveau contemporain,
le silence de Cage occulte le bruit du temps et les
silences en s’imitant les uns les autres, autant que
les nouvelles, bonnes ou mauvaises, colportées
par la noise (noéaze) masquent le vide pourtant
présent autant que l'on veut. Tout n'est pas vide, mais il
y aduvide partout... Entends-tu quelque chose ?
Non ? Rien ? Oui? Quelque chose ? Quoi?
Tu entends un truc qui fait ceci ou cela... Oui,
j'entends, dans le silence, ce truc, cette chose,

ce machin. Mais voici que j'entends X ou Y, et
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la: fin de la tentative de description, on a re-connu
et on nomme. Et que nomme-t-on ? La cause
du son, non plus le son lui-méme. Ou le vide est
compliqué de la cause. Avec le son, quand on sait, on
passe a la cause. Quand I'écoute sait, c’est qu’elle
reconnait la cause. Pour ma part, je trouve ¢a
dommage. Par contre, cela permet de ce passer
des “trucs” et des “machins”.

P— Ne pas prendre le temps de faire revient a
prendre le temps qu’il fait. Je me permets une
transposition. Pour qu’il y ait du nouveau, il
faut qu'’il y ait de la place dans I'ancien, c’est-
a-dire de la place pour que le nouveau arrive et
s’y mette : ¢’est la métaphysique a papa! Ce n’est
pas une question de place, c’est une question de
dynamique. On peut a la fois considérer que
I’espace est plein comme un ceuf, et que du
nouveau peut tout de méme y arriver. Le continu

et le vide se convertissent quand on y pense.

A— C’est pas parce qu'une musique est pleine

qu’il n'y a plus de place dedans!

B_ QOui, et plusloin encore, on peut considérer
ce plein comme n’ayant pas besoin du temps pour
étre dynamique: il n'y a pas besoin du devenir
autre pour qu’il y ait altérité. Une dynamique
de I'espace et de I'individuation n’en finit pas
de s’inventer, et de libérer le temps d’avoir,
seul, 2 empécher les choses de s’effondrer sur
elle-méme — c’est-a-dire d'imploser a force
d’avoir a étre (identique a elle-méme). Rex
index sui, on (se) fait (croire) que les choses se
désignent elles-mémes, et on redouble le redou-
blement jusqu’ala folie. En tout cas, c’est ce qui
se joue avec ce matériau qui, paradoxalement,
me semble 2 la fois se présenter hors temps dans
la pensée, et beaucoup trop compter sur le temps
pour exister : finalement, c’est le temps qui fait
le boulot! Je sais, j'ai dit “chose”... mais la, on
pourrait presque dire “ce qui est” a la place de
chose. Bien que, Vico:

<« LLORSQUE LES HOMMES NE SAVENT PAS APPELER
LES CHOSES PAR LEUR PROPRE NOM, ILS LES
NOMMENT A PARTIR DE FORMES GENERIQUES : G EST
POURQUOI "CHOSE’ ET “JE FAIS” CONSTITUENT
LE VOGABULAIRE DES ENFANTS. AUSSI EST-CE LE
MANQUE DE MOTS QUI CONDUIT LES HOMMES DES

L’ENFANCE A LA METAPHYSIQUE. »
On est loin de Weiner...

A_La musique, depuis sa pratique, par son
lien si spécial avec le temps et le mental, a son
réle a jouer dans cette invention d’une autre
conception de ’espace — une ontologie ? Mais
il faut la prendre au sérieux. Si ’oreille passe
son temps dehors, ¢’est que nous pensons qu’un
impossible pend a jamais au crochet de 1'écho.
Pister la signature animale, aller au devant du
temps qu’il fait, penser a la fois I'ubiquité, et la
pointe de chaque ligne de vie : comment faire ? Ce

n’est pas parce qu’elle est parfois faite de bric et
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de broc qu’elle n’est pas sérieuse, la musique.

B_Je comprends, mais, toujours, je vois le flou
de la notion ! Tu la places plutét ici ou plutét la
au gré des critiques que tu veux lui faire, mais

je vois ol1 tu veux en venir.

A_ Bon, derniére tentative! On pourrait dire
que le mot matériau, sa notion, est intellectuel-
lement acceptable et méme presque furtif dans
le paysage accidenté des concepts qui ont a voir
avec 'art, la morphogénése, I'information, la
matiére premiére, etc. En mélant la chevre et le
chou des puissances de I'informe, de la forme
et de la matieére, il se camoufle dans la pensée!
Pourtant, une fois dans la tempéte du temps,
c’est-a-dire tout simplement face au mur d’avoir
a durer (injonction d’étre!), on se retrouve
bétement a avoir a faire exister, faire vivre
(animisme facile ?) le dit matériau dans le lit du
temps. Et]’on s’apergoit sans délai que, s’il faut
absolument qu’il y ait un matériau dans cette
affaire, si quelque chose de nommable dans tout
¢a doit étre au travail dans la musique en train de
se faire, comme j'imagine que le matériau doit
I’étre, alors c’est bien dans “la vie” et “la mort”
que suppose le “faire vivre” qu’il se trouve. A
raison inverse de la facilité feinte du passage a
gué de la forme, le sens a a voir avec le fleuve. Ce
qui existe et ce qui est nommeé se distribuent en

raison inverse, sur la barriere de ce qui est.

?— Finalement, on croyait avoir une brouette
de briques a tirer, et on se retrouve a avoir
la vie a réinventer ! Mais tu n’as vraiment pas

besoin de la notion de vie pour dire ce que
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tu dis. Garde 'animisme pour de meilleures

occasions (tu verras...) | C’est-a-dire pour les
situations qui 'appellent vraiment, ou rien ne
pourra le remplacer. Si la parole cache, mot a
mot, chacun des objets de 'agir, I'agir, alors
aveuglé, poissera sur le passé de chaque sujet.
Dans le cas présent, il s’agit tout simplement
de la durée : comment durer ? Comment faire
durer ou ne pas faire durer ? Et surtout : qu’est
ce qui dure ? Comment un dit matériau x va-t-il
persister ou pas en tant que x ? Comment va-t-il
étre identifié comme x et pas comme x’ ouy?
Comment va-t-il tenir jusqu’a ce que y prenne
enfin la reléve ? Pourtant, la situation fait
toujours que la chose arrive a temps, et la chose

fait toujours que la situation dure assez.

A_ A mon tour: ton “enfin” est malveillant, et
je ne partage pas ta conflance en la situation...
Elle me surprend, méme. Mais elle me ramene
a ce que, tout a I'heure, je ne suis pas arrivé a
dire : I’épuisement. Tout se passe comme si le
matériau contenait, encapsulait méme, secré-
tement, le principe de son propre épuisement.
Il arrive avec le virus en lui, de son épuisement
et de sa mort. Si, en hommes et en armes, les
moyens donnent sur le sens, allons alors droit a
leur source : allons a la stratégie de 1’étre en tant
qu’il persiste, et sachons que I’on sait. Tout se
passe comme si le matériau poussait le musicien,

quilesait, a1’épuiser une fois qu'’il est en jeu. Des
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expressions souvent entendues, comme il faut
nourrir le matériau”, sont symptomatiques. Il n'y a
pas que moi qui suis animiste! Non seulement
il est vivant, mais en plus il faut le nourrir! Et
pourquoi ? Je le demande ! Pourquoi faudrait-il
la nourrir, cette merde de matériau ? Pour ne
pas parler du “il faut nourrir le discours”... Quand
I'humain singe la vie, il bouffe ses propres

entrailles en commengant par la merde.

B_ Calme-toi! C’est la peur de l'usure, et le jeu
pervers avec elle... et pour que 'usure dispa-
raisse de la surface, il suffit de payer le prix,
mais pour qu’elle meure par ses racines, il faut

renouer 'agir a la spéculation.

Procession et informe

B—Vous avez peur de la forme parce que d'une
part vous voulez vous démarquer de la compo-
sition et des compositeurs, et d’autre part parce
que si vous vous interrogez réellement sur la
forme dans I'improvisation, vous aboutissez a
des enjeux humains, des histoires de stratégies
ala fois internes et entre musiciens, et vous avez
ainsi I'impression de sortir de la musique, ce
que vous voulez éviter... Sans le laissez-passer
de I'écrit, une forme n’est pas supposée sortir

de la clandestinité. Lachenman :

« L’AURA QUE L'ECRITURE CONFERE A LA
MUSIQUE, DU FAIT MEME DE L' INTERVENTION DONT
LA STRUCTURE EST LE PRODUIT, PERD TOUJOURS
POUR NOUS, EN MEME TEMPS, SON CARAGTERE
FAMILIER, ET PARFOIS MEME DEVIENT MECON-
NAISSABLE. ET G'EST PRECISEMENT GETTE FORME
DE DISTANCE, SANS LAQUELLE AUGUN RAPPORT
GREATEUR AU MATERIAU N EST POSSIBLE, QUI,
LORSQU ELLE N EST PLUS RESSENTIE, SPONTA-
NEMENT, QUE COMME UNE PRIVATION D IDENTITE,
EST A L'ORIGINE DU CON®IT QUI ' INSTALLE ENTRE

LA MUSIQUE CONTEMPORAINE ET LE PUBLIC. >

Je ne sais pas si je suis avec lui sur ce point...
la distance, etc. Mais il pose bien le probleme.
C’est aussi que je me fous un peu du conflit
dont il parle. Bref. Quant a la matiere, c’est plus
compliqué, je crois: une peur de I'informe ?
On pourrait se servir de Plotin, de sa procession :
la matiere (premiére ?) est un non-étre, car dés
qu’elle est informée (qu’elle a une forme), c’est
dans le vide de ce non-étre que I'étre vient... au
point que ’humain peut la dire belle dans son
non-étre-méme, dans sa fonction de vide, mais
aussi, et c’est 1a que ¢a se complique pour nous,
belle, dans son analogie avec I'Un, ou I'absolu
qui est supposé lui étre opposé. Beaucoup de ce
que I'on dit de I'Un, de son absolu, et surtout
de son indicible, on le dit aussi du non-étre de
la matiére premieére. Chef d’accusation de I'un
comme de 'autre, sans la sanction de 1’écrit, la
matiére ne passe pas la barriere de I'étre, si peu
mystérieuse soit-elle. C’est tout cela qui vous



(nous!) fait peur, et vous fait contourner la

notion avec plus ou moins de finesse.

A_ Peut-étre parce que, de I'écrit, de la matiére,

I’humain est si peu I'un et I'autre ? Ou trop ?

®— Soyons plus au ras du terrain. On pourrait
dire aujourd’hui (comme Dubuffet sur la
couleur: <«iln’y a pas de couleur, que des matiéres
colorées ») qu’il n’y a pas de matiére sans forme, et
que pourtant, il semble que I'on ait besoin de la
notion de matiére premiere, de cette idée d'une
matiere sans forme. Et si on n’est pas d’accord
avec toute cette rhétorique qui fleure bon la
mystique, il y aurait alors une quéte absolue de
I'informe a organiser! Bien au-dela du noise,
de la noise (prononce’e néaze), du bruit de fond et
de la stochastique ! Une quéte de I'indicible par le
bas, une quéte d'un bas qui ne serait plus bas

tellement il est bas!

A_Bon... Eh bien, tune peux pas t'empécher! La
mystique a bon dos... tu en sors pour retomber
dedans! Mais j'ai toujours pensé pour ta défense
qu’il valait mieux, effectivement, reculer pour
mieux sauter... Une procession vers 'informe,
un plotinisme a I'envers, retourné comme une

chaussette, si je comprends.

P — Je ne suis pas str qu’il y ait a le renverser
autant qu'on pourrait croire: la quéte de
I'informe est déjala... dansla dynamique méme
de la procession. Y a-t-il plus beau test du pouvoir
séparateur que la forme ou non que prennent
les poussieres ? Une météo des idées se signe

dans ce ou, s’enveloppe dans ’alternative.

A_Linforme est a réinventer, nous n’avons pas

pris la reléve ! Accaparés par une sociologie du
dégueulasse ou de la provocation qui n’a pas
forcément rien a voir, mais n’est que 1'entrée,
presque convenue, aussi éprouvante soit-elle,
du social, de la politique, des communautés,
etc., dans I'informe. Allons voir les ordures de
la pensée.

P— L’ordure inscrite dans les plis de la pensée
empéche la liberté de se faire en collant sur

lui-méme le chiffon en boule de la mémoire.

Subjectivation
— Warburg a écrit ¢a sur lui-méme

« [...] IL ME SEMBLE QUE MA MISSION EST DE
FONCTIONNER COMME UN SISMOGRAPHE DE L' AME
SUR LA LIGNE DE PARTAGE ENTRE LES CULTURES.
PracE par MA Na1ssance ENTRE L ORIENT ET
L’OCCIDENT, POUSSE PAR UNE AFPNITE ELECTIVE
vERS L' ITALIE, QUI DOIT CHERGHER A SE
CONSTRUIRE UNE NOUVELLE PERSONNALITE AUTOUR
DE LA LIGNE DE PARTAGE DES EAUX ENTRE L' ANTI-
QUITE PATENNE ET LA RENAISSANCE CHRETIENNE
DU XVE SIEGLE, JE FUS POUSSE VERS L AMERIQUE,

(??) UN OBJET MIS AU SERVICE D UNE CAUSE

SUPRA-PERSONNELLE, POUR Y CONNAITRE LA VIE

DANS SA TENSION ENTRE LES DEUX POLES QUE SONT
). .

L ENERGIE NATURELLE, INSTINCTIVE ET PAIENNE,

’ .
ET L INTELLIGENCE ORGANISEE. >

Sauf que nous ne devons plus avoir besoin de
naissance spéciale. Ou bien, décrétons qu’elles
le sont toutes, il le faut : plus besoin de rien! “Ils”
ont tout vidé. C’est a nous de recharger. L'Italie
pourra étre un tout autre paysage mental. Mais
Warburg nous donne une méthode. Répétés
ratés de I'Histoire, le repliement des lieux
sur leur image signe ’espace de tout ce que la

mémoire cache.

— Je ne te demanderai pas qui est ils... Ne
chercherais-tu pas a reconquérir une persuasion
contre toute une rhétorique (ils) 2 11 y a du
Michelstaedter dans tout ce débat. Mais avec
cette rhétorique, le jargon de 'authenticité
veille aussi tout autour. Quels qu’ils soient, on
aura beau décréter la radicale et incontournable
singularité de nos lieux, n’est pas Warburg qui
veut, etc. Et puis, je te parle de Michelstaedter,
mais j'ai des doutes sur la menace que consti-
tuerait la rhétorique que tu déceles dans le
vocabulaire. Il n’est pas imposé, ce vocabulaire.

I1 faut travailler, tout simplement.

— Si je pousse un peu, si je me fais animiste un
moment, le matériau cache un systéme aveugle de
répression des formes les unes contre les autres
(ne serait-ce qu’en ne rendant possible, par sa
logique méme, qu’un certain type de forme).
Ce systeme de répression, je le dis aveugle, car
je soupconne sa puissance d’étre beaucoup plus
grande que prévue. Par lalogique qu’il implique
dans le déroulement du son, il occulte et renvoie
a I'oubli toute une part des formes possibles,
toutes celles finalement qui ne peuvent pas, ou
alors tres difficilement, servir de briques pour
la fabrication du mur de la musique a venir. Et
ily en a beaucoup, de ces formes... Par exemple,
toutes les formes trouées a I’extréme posent
probleme, les chaotiques, les courtes, les tres
trés courtes... Et plus généralement, toutes
celles qui, pour se maintenir, n’ont pas besoin

de s’imiter elles-mémes.

—Iln’yarien a avoir contre I'animisme... Quand
les rebus profitent du vent pour s’organiser en
proces, dire le temps revient a dire 'Histoire. Je
trouve tout cela intéressant, mais ces notions de
forme et de matiére, sur lesquelles tu te rabats,
finalement, ne pouvant plus te glisser sous le
matériau, ni t'y cacher, me semblent un peu
faiblardes face a tout ce que tu déploies au sujet

du matériau.

— On pourrait dire: < pourquoi s’acharner >,
oui! Ce qui compte, c’est ce qu’il devient, ce
matériau, etc. Mais précisément, ce quej’essaie
de dire est que ce qu’il devient ne fait, bien
souvent, qu’exposer I'impensé de son concept,

de sa définition, de sa notion, et que cette
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boucle-la rend aveugle.

— Oui. Ily a, la, un gros chantier. La peur de
la forme et la peur de la matiére me paraissent
étre les points aveugles (a mon tour!) du
raisonnement, les trouées qui révéleraient
notre propos. Dans le temps, la vie creuse le
désordre des possibles, ’ordre de I'impossible,

I'injonction d’en finir avec ce qui est.

— Tout ce que I'on ne veut pas mettre dans la
forme, tout ce que I'on ne veut pas mettre dans
la matiére, on le bourre dans le matériau. On ne
veut pas de la forme, on ne veut pas de la matiére
(c’est trop dualiste 1), alors on parle de matériau.
En rédigeant 'arbitraire, on force la pensée a

délier ce qui empéche la raison de passer.

— Finalement, c’est dréle, j'aurais envie, la,
contre tout ce que tu dis, de maintenir la notion,
d’en défendre I'intérét théorique, et aussi dansla
pratique, mais d’insuffler dans sa définition tout
ce que tu développes et plus encore, car je sens
qu’il y a beaucoup a dire. Le résultat en serait
un battement d’aile, une sensibilité extréme aux
conditions initiales : une toute petite variation
dans la définition que le musicien donne a la
notion de matériau va engager des montagnes
de différences entre les différentes musiques qui

en découlent.

— Assigner plus de racines a ce qui se peut qu’a
ce qui arrive, et plus a ce qui arrive qu’é ce qui
reste ; puis, ces racines, les ramener toutes a la
surface de ce qui se passe, en donnant aux bruits

du temps la vitesse d’une vérité.

— Chaque fois que, parmi ce qui est pensé,
parmi ce qui est dit, écrit, parmi ce qui est
senti quelque chose est individué... et plus
encore per¢u, entendu, compris, comme une
ceuvre, chaque fois, ¢’est un modéle ou un anti-
modéle d’individuation et de subjectivation, ou
d’assubjectivation, qui est en jeu (sourdement!).
Vanessa Place (qui est avocate) :

« MANY EARLY CONCEPTUAL ARTISTS AND ART
THEORISTS WANTED TO SHUGK THE SELF, TO
REMOVE SUBJECTIVITY IN FAVOR OF OBJEG-
TIVITY. THEY WERE WRONG, AS YOU KNOW, JUST
AS SCULPTURE IS ALWAYS WHAT IS REMOVED AND
WHAT REMAINS, FOR BOTH ASPECTS ARE ASPECTS
OF PERCEPTION. PERCEPTION, LIKE LANGUAGE,
IS SUBSUMPTIVE: PERCEPTION IS SUBSUMPTIVE
BECAUSE IT CONSTITUTES A LANGUAGE WHICH
CONSTITUTES A PERCEPTION AND SO ON. |HUS,
THE ABSENCE OF SOMETHING GESTURES TOWARDS
ITS POSSIBLE PRESENGE, AND THE ABSENCE OF
INDIVIDUAL SUBJECTIVITY NECESSARILY IMPLICATES
THE POSSIBILITY OF A TRANSCENDENT SUBJEG—
TIVITY, I.E., THE SUBJECT THAT KNOWS HOW TO
EXTRICATE ITSELF, HOW TO GUT ITS INELEGANT
PARTS OUT OF THE PINK MARBLE. (...) TuE [ THAT

IS NOT THERE. >

Ot le marbre rose de Vanessa Place recouvre, je
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pense, tout ce que nous avons dit sur le matériau ;

en tout cas, je le comprends comme ¢a.

— Ce que Vanessa Place dit des conceptuels, nous
pouvons le systématiser quitte a le retourner:
s’agissant d'un certain expressionisme arc-bouté
sur I’expression de soi, la dialectique que pointe
Vanessa Place continue de fonctionner: a force
de vouloir x, on dessine aussi tout ce qu’il n’est
pas. Et ce non-x, on le dessine mieux que le x

car sans forcément le vouloir.

— La musique tout contre le matériau ne
développe qu'un mauvais Platon : un Platon qui

n’oserait pas la réalité de 'idée!

— Une porte en bois, une forme en son! Ca ne

marche pas trés bien...

— Honte a celui qui casse I'ordre de la liberté en

lui imposant I’emballage du choix!
— Du calme!

— La magie des parterres en attente renvoie
le centuple de leurs possibles dans les cranes

affamés de ceux qui les foulent.

— Cette charge extréme sur le son comme devant
gagner sa décharge par la musique se fait sous
la haute surveillance de la musique elle-méme
comme matériau. Une musique en musique
comme on dirait en bois. Le tout idiome posé
au départ doit étre retourné contre lui-méme

en vue d’une pensée en-son...

— Autant remonter le cours du matériau, aller
jusqu’au gott, et questionner radicalement

I’hédonisme qui bien souvent y préside.

— En cassant la continuité des pentes, nous allons
droit a la vérité opposée, a la langue, et nous
volons la brique en surpoids de I'ensemble des
murs montés, montants, 2 monter, le pointillé

louche de nos mélodies impensées.

— Casser le nerf du passage pour s’obliger
envers I’énormité du terrain qui nous submerge

alors.

— Si tu cassais la violence de I’arbitraire sans le
perdre, le temps passerait enfin, et nos langues

avaleraient le sens.

— La solitude véhémente du vent pousse les

ordures a s’organiser en procession.

—Ily a bien sGr une analogie redoutable : celle
de la musique avec le langage, du matériau
musical avec le mot, la phrase, la grammaire,
etc. Et la fixité du matériau, en tant que ce qu’il
se doit d’étre, pousse a la comparaison, meéne

tout droit au lexique, au dictionnaire.

— Le temps de dire < non », en cassant les appuis
précongus du départ, on force la musique a tirer

un présent des avenirs libérés.

— Sans retourner la mémoire a coups de soc, ne

nous vient d’elle que le plat du souvenir, dans

34

son évidence radicale et béte.

— Il n’est rien de remplacer les courants d’air par
la forme arbitraire de nos goits si, bien avant, le

vide n’a pas été fait de part et d’autre.

— Quand I'histoire pousse les yeux bandés a sortir
de leurs gonds, c’est qu’un chant est en train de
se tatouer, a I'aplomb des nuages ressemblant,

sur la peau des organes, aux fonctions a venir.

— Casser 'ordre du hasard en lui imposant
I’ordre du choix, c’est croire en s’interdisant

de pouvoir le savoir.

— Comment osons-nous dire tout ¢a ?

Confusion

B— Aussi, je me méfie comme de la peste des
charges et diatribes contre un mot: quel que
soit ce que ce mot désigne (ou invente), il est
digne d’intérét. Tu parles de mise a plat, elle
doit aussi avoir lieu, ici, dans les mots. Il n'y a
pas de mot qui doive étre condamné a I'enfer:
les raisons de cette mise a 'index sont toujours
mauvaises. Nous savons que seule la totalité¢ d’un
argument d’autorité peut imposer le sens d'un
mot et rendre nets pour un temps les bords de
son champ d’action. Bachelard reprochait a
Bergson de ne pas aimer le tiroir, les tiroirs...
De profiter des métaphores convenues (mettre
les choses, les gens, dans des tiroirs...) pour
condamner un mot, une notion. Un peu comme
si, tout a ’heure, Mao condamnait les mots tiroir,
ou étiquette, en rabattant son propos sur les mots
pour le dire, comme quand la foule exécute le
messager porteur de la mauvaise nouvelle. Et, 1a,
je me méfie de toi! Je suis un peu d’accord avec
Bachelard. L’histoire de la pression des mouve-
ments de foule sur I'efficacité des métaphores
suit la courbe usante des affects familiaux, la
ligne dure des amours jalouses, la pente au
second degré de toutes les pentes qui soient.
Matériau! Donec...
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A_Tu as raison, pourtant, je pense souvent
malgré moi que l'incorporation d’un mot
ampute le monde d’autant de mensonges et
qu’ainsi, '’humain sera libéré de son étrangeté
a lui-méme, donc de son méme, quand pour
chaque mot il aura fait le boulot. Et I'incorpo-
ration d’un mot le désceuvre, en jetant son sens
en pature a la véracité de la situation — le poids
du corps. Mais j'aurais aimé que la discussion
ait la forme d’un proces, en réhabilitation... ou
pas, nous verrons. Un procés de la notion de
matériau. Et 1a, depuis tout a 'heure, je plaide
a charge! Je plaide a charge, car j'en ai gros!

B_ Tiroir, musique, étiquette, matériau,
production, plastique... A force de tirer sur
les mots, la toile s’est plissée et le temps vient

a nous!
A_Situle dis!

B_ Au coin de chaque phrase, un loup veille a

1'outre-mot.

Musique a ’épreuve

®— Bon... C’est drdle, ¢ca fait un moment que
I'on parle et une impression monte en moi
depuis tout a I'heure : celle que tu ne manques
pas une occasion d’exposer les équivalences que
tu vois entre musique et philosophie... Et plus
avant, tu sembles méme justifier de certains
choix musicaux, qu’ils soient théoriques ou
pratiques, par les résonances qu’ils ont pour
toi dans le domaine philosophique, voire par
les progres, les inventions que la philosophie
pourrait en induire, si I. ces choix devenaient
effectifs, et 2. si elle, la philosophie s’intéressait
(enfin!) ala musique qui se fait.

A— Je pourrais dire la méme chose de toi!
B Je suis bien moins musicien...

A_ Bon, admettons! Mais tu touches, la, un
point sensible. Non, je n’attends pas le blanc-
seing de la philosophie pour penser ceci ou
cela en-musique. Mais la, que je sache, nous
ne sommes pas en train de penser en-musique.
Nous parlons avec des mots de problemes de
formulation et de vocabulaire dans le discours
des musiciens sur la pratique de la musique.
Je ne peux qu’utiliser ma culture du mot et
de la formulation, qui est plus philosophique
qu’autre chose.

B_ D’accord, mais ¢a n’épuise pas, quand je
t'écoute, le questionnement qui me tarabuste
quant a I’épreuve et la preuve de la musique par

la philosophie.

A_— A la limite, j aimerais te convaincre de
I'inverse! D’une épreuve et d'une preuve
possibles de la philosophie par la musique...

Mais je suis loin d’avoir les mots pour opérer le



renversement en en parlant, la boucle est trop

complexe.

B_ Pour que '’humain se déshabille, il faudrait
que la pluie de 'usure s’empoisonne au soleil

de la spéculation.

La navigation

et les ontologies

A— Quand entre les mots d’une phrase passe tout
ce qu’ils ne disent pas, c’est qu’un un de ce tout

est possible, sinon non.

P — Je pense souvent a cette phrase de Victor

Hugo :

« LE soN, COMPLIQUE DU SILENCE, EST UN
GOMPOSE DE FORCES. UN ORCHESTRE EST UN
COMPOSE DE MACHINES. LLES FORCES SONT
DES MAGHINES INFINIES, LES MACHINES SONT
pES FORCES LIMITEES. C’EST ENTRE GES DEUX
ORGANISMES, L'UN INEPUISABLE, L' AUTRE INTEL—
LIGENT, QUE S ENGAGE CE COMBAT QU ON APPELLE

LA MUSIQUE. »

A_ Pas mal! Il n'y a la plus de matériau qui

tienne.

B— Mais une intrication tellement complexe
entre le temps qui passe, le son, le silence, le
bruit de fond, la musique, etc. et I'eau, la mer,
le vent, le temps qu'il fait, I'horizon, etc.

A—Et surtout les poissons sous la surface de tout
¢a! Le son comme un fluide, comme une force,

comme une pression, une météo... Oui.

B_ C’est une intrication faite de réalités et
de métaphores, ou la métaphore se fonde si
profondément dans la fagon de dire et la réalité
est tellement tributaire de ces mémes facons de
dire, que I'on ne sait plus de quoi on parle!
En fait, je t'ai un peu promené... La phrase de

Victor Hugo c’est :

« LA MER, COMPLIQUEE DU VENT, EST UN
COMPOSE DE FORCES. UN NAVIRE EST UN COMPOSE
DE MACHINES. LLES FORGES SONT DES MACHINES
IN®NIES, LES MACHINES SONT DES FORGES LIMITEES.
C’EST ENTRE CES DEUX ORGANISMES, L 'UN INEPUI-
SABLE, L'AUTRE INTELLIGENT, QUE S'ENGAGE CE

)
COMBAT QU ON APPELLE LA NAVIGATION. >

A_ C’est encore mieux et n’enléve rien! Tu as

fais un détour pour rien!

B_ Précisément, c’est pour moi une description
de I'agir humain dans ce qu’il a de plus intense.
Je pensais donc ala musique ! Mais la, j’aimerais
te faire part d'une idée qui me tarabuste depuis
un moment... Et Victor Hugo m’est utile pour
tenter de la comprendre. C’est lié au matériau !

N’aie pas peur!
A— Je suis tout ouie !

P—J’y vais : ton affaire de matériau, le probléme
que tu as avec lui a a voir avec ce que Victor Hugo
appelle I'infini. Ce n’est pas un infini seulement
extensif, c’est aussi un infini intensif. On
pourrait dire : < la suite infinie de toutes les différentes
positions que prend le moindre bout de caoutchouc quand il se

déforme, aussi petite soit la déformation », et cela serait
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assez simple a expliquer, mais c’est plus que ¢a.
Ily a d’abord le continu lui-méme, qui n'a pas
a étre découpé en tranches pour étre infini, et
puis le continu de la variation, la possibilité
méme de ce continu, de cette variation (c’est “le
labyrinthe du continu”). Vive les élastiques! Si j'ai bien
compris, le matériau est supposé pouvoir durer
infiniment, et ¢’est méme un des problemes qu’il
rencontre pour accéder a la durée réelle du son.
Mais contrairement aux forces et aux rapports
de forces dont parle Hugo, il ne suppose nulle
part en lui un quelconque infini intensif (qui
le ferait “étre” plus “logiquement”). Dans le
sens commun, derriére la notion d’infini, il y
a par exemple I'éternité, ou I'infinité supposée
du cosmos, de I'univers, etc. Mais on ne pense
jamais a I'infinité du moindre bout de caout-
chouc. Et j'ai I'impression que c’est ce qui te
manque dans la notion de matériau, cet infini de

"élasticité, de la trouée, du visqueux, etc. Et qui
n’est pas réductible 4 I'infiniment petit. ]J’aime
cette remarque de Leibniz s’étonnant du désin-
térét des humains pour le visqueux, 1’élastique,
le mou, etc., alors qu'ils en sont faits! Il manque

quelque chose de Leibniz au matériau.
A— Tu dis bien!

®— Merci! Revenons a2 Hugo : il y a dans cette
composition de forces, la mise en marche d’une
petite machine —une petite machine symbolique
— qui par I'infini et le dualisme (et un réinves-
tissement, une reprise en charge de ces deux
notions) ouvre un champ que je vais tenter de
te décrire. Tout a'heure, tu parlais d’animisme.
Eh bien, je repartirais bien de cette catégorie et
de celles que Philippe Descola a établies pour
classifier ce que sont pour lui les quatre diffé-
rents poles de I'ontologie dans le monde et dans
I'histoire des hommes : totémisme (continuité
physique et continuité morale), analogisme
(discontinuité physique et discontinuité morale),
animisme (discontinuité physique et continuité
morale) et enfin naturalisme. Bon, je ne vais pas
faire un cours: lis un de ses bouquins, regarde
sur le web ! Mais disons que le naturalisme est
I'ontologie qui domine I’Occident. Il la définit
comme établissant une continuité du physique
(les lois de la nature) et une discontinuité
morale (pas de télépathie, ni de causalité entre
Iesprit et la matiére...). Eh bien, voila, nous
y arrivons! J’ai toujours pensé que l'art était,
entre autres, le lieu privilégié des recours et des
réinventions nécessaires de ces ontologies qui
nous sont étrangeres. Sans forcément le savoir,
et sans faire le chaman, s’il te plait! Naturaliste
de culture, on réinvente d’autres continuités,
d’autres discontinuités, morales, physiques,
parce que les processus engagés dans ’art nous
y ameénent. Lire Descola m’a fait tilt: < cest
donc cela que je pensais »... Totémisme, animisme,
analogisme sont sourdement présents dans notre

rapport aux formes de I'art, et tout simplement
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a ce qu'on appelle la création artistique. Et,
oui, quant a savoir comment se compliquent le
discontinu et le continu, je ne peux que citer

Holderlin :

<« MAIS LES SAGES QUI NE DIFFERENGIENT QU AVEC
L'ESPRIT, QUE DE MANIERE GENERALE, RETOURNENT
EN TOUTE HATE A L'ETRE PUR, ET TOMBENT DANS
UNE INDIFFERENCE D AUTANT PLUS COMPLETE
QU’ILS CROIENT AVOIR SUF’SAMMENT DIFFERENCIE,
ET QU ILS CONSIDERENT COMME ETERNELLE LA
NON-OPPOSITION A LAQUELLE ILS SONT REVENUS.
ILs oNT MYSTI®E LEUR NATURE A L'AIDE DU DEGRE
LE PLUS BAS DE LA REALITE EFFECTIVE, DE L OMBRE
DE L'EFFECTIVITE, L' OPPOSITION ET LA DIFFEREN —

CIATION ID}Z‘.ALES, ET ELLE SE VENGE []. >

Rappelons-nous de cette vengeance. Quand
dire “tel ou tel matériau”, quand le fait méme de
la pluralité des matériaux (et des sons!) devrait
prendre acte d’une forte discontinuité, alors
que cela se cache derriére un continu de fagade.
Je reviens 2 Hugo. Sa petite machine est un
mélangeur! Ily a des inputs, il y a des outputs...
C’est un mélangeur d’ontologies. Et quand il
parle de “navigation”, j’ai 'intime conviction
qu’il parle (aussi) de 'art et de son rapport a
I’écriture. Sa machine, donc, a la fois grandiose
et petite nous donne un modele de comment
tout cela peut se combiner, se composer, se
“compliquer”, comment les discontinuités et
les continuités s’équilibrent ou pas, I'infini, la
limite, les seuils... la composition des pouvoirs
séparateurs. Il n'y a pas de perception limitée,
car il n'y a pas de perception illimitée. Il n'y pas
de perception sans effet de seuil, et sentir revient
a se tenir au seuil du point aveugle. Eh bien,
voila: en repensant aussi a ce que I'on a dit tout
a I’heure sur les systémes causaux antiques, je
comprends tout ce que tu me dis comme suit. Le
matériau, comme on l'entend dans la pratique
musicale, impose sourdement le naturalisme,
il grippe d’avance la machine de Victor qui, si
elle travaille avec I'infini et les forces, n’en est
pas moins fragile. Avoir a travailler avec un (tel)
matériau nous empéche de penser autrement,
tout est déja joué, alors qu’en réalité rien
ne l'est. Il nous empéche d’aller voir ailleurs,
finalement nous contraint au sens commun
dans le processus d’élaboration de la musique.
Et il nous contraint, entre autres, au modele

mensonger du mur ou de la maison.
A—J'ai envie de t’embrasser !

B_ Du calme! Du calme! Nous avons du
boulot! Réglons tout ¢a et voyons ensuite sil’'on
peut passer a autre chose. Quand l'invention
arpente I'impossible, les vulves et les vits de
nos jours jubilent en habitant, d’allégresse et
d’improbables étoiles, la nuit boueuse du seul
hédonisme. Rien, pourvu que ce soit ascétique :

absolument tout.

A—Pour moi, ce n’est pas autre chose ! Justement!
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C’est la vie et I’art, dans la machine de Victor,
qui me remue et me fait dire tout cela. Oui. Il
y a une ascése de tout: commencer par trouver
le point de vue sur le coucher, puis se vautrer
assidiment dans la vague des discordes de la
chair croissante, pour finir, dans la vague, par
s’allonger sur I'unique courbe ascétique de
tout ce qui penche. Finalement, la dichotomie
matériau/résultat (ou ceuvre) a a voir avec la
dichotomie art/vie. On apprend beaucoup, en
regardant par le petit bout de la lorgnette. Ou
la sclérose des représentations a-t-elle le moins
d’influence ? Au lit, sur scéne, dans la rue, sur
un écran, dans une backroom, seul au large ?
en haut ? en bas ? dans la marge ? Les marécages

re .
m 1ntéressent...

B—Je ne sais pas, si tu le dis... La vie ne se
résume pas aux vits et aux vulves! Mais je sais
qu’en cassant les murs de sa maison, il défenestre
son désir séparateur, il infibule son membre en
défongant ce qui sépare la vulve de son anus, le
con de son cul, sa bite de I’ensemble, et tous
les plis de la terre de ceux de sa pensée: bref, il
s’envoie en 'air. C’est un peu de l'art, surtout de
lavie. Tout cela, pour dire qu’on en finit pas de
ramer contre le cours du matériau, de remonter
en amont des formes parce qu’il y a toujours déja
de la forme, et que, si quéte il doit y avoir, c’est

bien celle de I'informe.

A_ Mais, attention! Cela ne suppose pas que
toute décision doive étre de I’ordre de I’émer-
gence, respecter une quelconque continuité
avec un quelconque matériau (je le risque) ou un
quelconque fond : au contraire, la force de la
décision prend d’autant plus d’ampleur qu’elle
comprend I'ensemble du processus.

B_ Sinon, elle est tout simplement vulgaire.

Dialectique pour finir

A_ Clest étrange tout de méme, que le mot
matériau nous permette de dire tout ¢a... C'en
est la cause! Il est décidément fautif! Une grace
— soyons bienveillants — contre le ressentiment
que tu m’accuses d’avoir envers les moulins a
vent de la musique comme elle va. Ce terme,
il nous ouvre une fenétre et nous construisons
le paysage sur lequel elle donne... En passant le
check point de nos bouches, chaque mot signe la
fin d’un procés rébarbatif et compliqué, fait de
mensonges et d’arguments d’autorité : mais elle
est ou, l'inspiration, la-dedans ? Le voila donc le
proceés en réhabilitation. Pour moi, il est fait!

B_ Clest grace a lui, et c’est une des vertus de la
dialectique que de pouvoir positiver la négation
ou la critique, en la pensant tout simplement.
Ily a toujours, dans le circuit de la pensée en
train de se faire, une zone dangereuse et forte

d’indécidabilité morale. En négatif, le déroulé
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de tout ce que nous disons gesticule et pointe
inlassablement une zone qui finit par exister,
comme le dit a sa fagon Vanessa Place. Mais je
ne suis pas sr que je/nous/tu sois allé au bout
de ce rouleau; rouleau dont j'ai la conviction
qu’il est sans fin! Sans émissaire ni délai,
parler, écrire, devraient renvoyer chaque mot
au check point compliqué de sa profération et
renvoyer la profération de chaque mot au check
point compliqué de son autorité: il y a quand
méme beaucoup de zones marécageuses dans ton
embryon de théorie. Quand les sons s’organisent
en théories, le paysage s’engage, a perte de vue,
dans le procés des lieux.

A_Disons alors que je milite pour une réhabili-
tation du marécage ! Une écologie de la pensée ?
Une ontologie marécageuse, qui me rend,
moi-méme, mal a I'aise... C’est bon signe. Cest

tellement beau, un marécage.

B_Une esthétique alors, pas une ontologie.

A

B_ Tout a 'heure, I'auteur du xvie... S’il n’est
pas en face de moi, présentement, je me fais

moine !

A

B_ Non, non! Ne réponds pas!




