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I.
Composer/Improviser

A Derek Bailey

Les techniques inventées en studio (c’est-a-
dire hors sceéne) au cours de 1’histoire de

la musique électroacoustique sont passées et
passent encore progressivement a la pratique
de 1’improvisation (c’est-a-dire a la sceéne):
bidules, objets, bricolages électroniques,
corps sonores, techniques de bruitage, gestes..
approches trés ouvertes de 1’instrument
(instrument comme bidule et/ou techniques
étendues).

Indépendamment de toute réalité historique, tout

se passe comme si non seulement les techniques,
mais encore la posture d’écoute des pionniers de

la musique sur bande avaient migré du studio a

la scéne. Une écoute de 1'objet sonore pour lui-
méme suppose une forme de mise entre parentheses
de l'attention. L’époché de Husserl est adaptée
efficacement, et pragmatiquement, au cadre musical
par Pierre Schaeffer, méme si on peut se demander
si ce n'est pas un peu naivement, ne serait-ce que
parce que cette naiveté est elle-méme impliquée dans
le questionnement... La question de cette naiveté se
poserait comme suit : peut-on rejoindre 'époche,
avoir cette écoute du pur phénomene, sans "y croire” ?
Ou alors, serait-ce justement le propos: “d’y croire”
— croire en la possibilité d'une pure écoute et faire ce
qu’il faut pour la rendre possible, ¢’est-a-dire rendre
possible cette naiveté. <« En fait, je suis resté naif. (...) Comment
échapper a cette naiveté ? En revenant a la perception, non pour la
nier, non pour la critiquer, mais pour enprendre conscience, ce qui
suppose qu’on cesse d étre immédiatement intéressé par ses résultats :
les renseignements qu'elle nous livre concernant I’objetper;u. (..)
Epoché, mise entre parenthéses, étonnement, comment décrire cette

transformation du regard 2 >

A cette naiveté-la, celle de la perception pour elle-
méme (“n’étre qu'un ceil”, Monet — “béte comme
un peintre”, Richter) répond une autre naiveté (la

méme ?) : celle de I'improvisateur dans son rapport

a l'instant, a l'intuition, au lieu, a la mémoire (béte
comme un improvisateur ?)... 11 y aurait “migration

de I'écoute” entre parentheses (époche) du studio

ala scéne... Faire de la musique comme d’autres
enregistrent des matériaux pour composer avec
ensuite... C’est que I’écoute phénoménologique est

un virus qui traverse toute la musique, et ce, bien

avant d’étre nommée comme telle et plus encore une
fois nommée (la phénoménologie)... Non pas une
application des théories phénoménologiques a la
pratique musicale, mais une convergence historique
depuis longtemps repérée dans les arts plastiques (les
abstractions — depuis la gestalt theorie, Kandinsky,
Maurice Merleau—Ponty, Michel Henry, mais aussi Tony
Smith, Donald Judd, ou encore Richard Serra et méme

Gerhard Richter)...

Mais il faudrait voir dans quelle mesure un musicien
(un artiste), n’est pas au moins phénoménologue pour
étre tel... et ce sans forcément le savoir, quitte méme,
dans le méme temps, a travailler contre... (Marisa Merz,

Gregor Schneider ou méme Joseph Beuys).

Reste le fantasme d’une recherche se faisant musique,
d’une expérience dont la forme pourrait aussi s’appeler
musique : < (...) Il ne s'agit nullement d’un retour a la nature. Rien
ne nous est plus naturel que d’obéir a un conditionnement. 1l s’agit d’'un
effort anti-naturel pour apercevoir ce qui, précédemment, déterminait
la conscience a son insu. (...) Pouvons-nous, nous délivrant du banal,
“chassant le naturel” aussi bien que le culturel, trouver un autre niveau,
un authentique objet sonore, fruit de 'époche, qui serait si possible
accessible a tout homme écoutant 2 »*. Mais allons plutét a la
source (Husserl) : « s’abstenir de tout jugement sur I'étre et le
non-étre des objets, ce qui rend possible 'observation sans préjugés de la
conscience pure >. Voila I’écoute dont on parle, “I'époche”,
ou “la mise entre parenthéses” de 'intention, “la

réduction phénoménologique”.

D’ou 'accointance, purement pragmatique (constatée),
de ces parenthéses avec I'improvisation : I'improvisation ?
un probléeme d’intention — ou : que faire de son
intention quand, concrétement, on ne sait ni ce qui se

passe, ni ce qu’on va faire ? Ou mieux: quand aucun
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auteur, aucune autorité sinon la sienne propre, n’est
la pour ordonner... On peut, alors, se rabattre sur

la premiére chose qui s’impose quand on fait de la
musique : le son, le phénomeéne sonore, sa logique, sa
structure, son fonctionnement, I'acoustique. Quand
I'idiome vient 2 manquer, on peut aller au matériau

— ou pouvoir est a entendre a la fois comme possibilité
et comme autorisation : on peut, ¢’est-a-dire “on a

la possibilité de” et “alors seulement on peut” (il faut
vraiment manquer d’idiome pour pouvoir se rabattre

sur le son).

Oui mais: “la premiére chose qui s’'impose” quand on
fait de la musique (le son) reste-elle cette méme chose
quand on improvise ? Allons droit au but : pense-t-on
pareillement, avec le méme matériau, quand on fait
de la musique en improvisant ou quand on improvise
en faisant de la musique, quand la musique est le but
de I'improvisation ou quand I'improvisation est le

but de la musique ? Non, probablement... Etsi'on
cherche le degré zéro de cette activité (I'improvisation
musicale), on risque fort de tomber sur les analogies
de rapports suivants : improvisation/musique = action/
création (artistique) = humain/sonore... (et méme

= anthropologie/esthétique ?...). Autrement dit, une
analyse purement musicologique de I'improvisation
musicale manquera toujours sa cible tant qu'une dose
d’anthropologie n'y sera pas injectée en quelques
points stratégiques. Au niveau zéro (humain/sonore),
le matériau de I'improvisation musicale est d’emblée
tellement complexe que la notion de matériau est
probablement un concept (un outil) inutile quant a
I'analyse de cette forme d’art, mais aussi quant a sa

pratique. Un art sans matériau ? Non : une danse ?

Mais revenons au son, et voyons:

Un compositeur commente une improvisation :

< O est la forme 2 »

Réponse possible : « Oui, effectivement... la dilution des
formes dans une diarrhée ventrue, faite d’une suite de crescendi et de
decrescendi est un travers certain de l'improvisation collective — “la
pompe a merde”, disait Varése de I'improvisation. Forme en accordéon,
propagation, mouvement defoule, contagion‘,.fautfil) voir la pente
irrémédiable du collectif ? >

En maniére de réponse, posons deux
problemes de représentation:

1. Représentation historico-médiatique : il s’agirait
d’aller voir/écouter de plus prés ce qui se passe quand
I'improvisation est le fait d’improvisateurs et non de
musiciens s’adonnant a I'improvisation comme a un
exercice (de style ?). L'institution (le politique, la presse
et le sens commun) aime I’écriture et aime la mode :
ce qui n’est ni écrit, ni a la mode, elle ne le représente
pas... Si elle le faisait, on verrait que précisément, et
peut-étre plus encore qu’ailleurs, nombre d’aventures
de la musique improvisée s’emploient & remonter et

a détourner la pente du collectif (ou par exemple la
matiére premiére serait le réseau d’influences avant

d’étre quoi que ce soit de sonore).

2. Représentation de la forme par elle-méme : il s’agit

de ne pas confondre forme et volonté de forme; de
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ne pas confondre la forme et la perception, dans la
musique, du signe (sonore donc) d’une décision, d’une
volonté, d’une autorité, c’est-a-dire d’un auteur (est-ce

de lui-méme dont manquerait le compositeur ?).

a/ La forme n’est pas forcément signalée ou indiquée
(fleche au bord de la route indiquant la colline). Ne pas
confondre la forme et son index (la carte et le territoire
et plus encore : la carte replacée dans le territoire). La
forme n’est pas forcément repérée (au sens géométrique
du repére) : cela n’empéche pas de I'entendre. Elle

peut ne pas étre représentée, mais étre bien présente
(présente “une seule fois”). « Notre ignorance est toute baignée

de prévision » (Alfred North Whitehead) *

b/ Surjouer, représenter ou indiquer la forme en-
musique (comme on dit qu'une table est en bois,
qu’elle est du bois) pour montrer qu’elle est bien Ia,
expose plutét la conscience d’une présence supposée de
la forme, mais ne prouve d’aucune fagon I'effectivité
de cette présence, et c’est, au final, a I’exposition

de cette conscience d'une forme que I'on assiste ;
autrement dit a ’ensevelissement de la forme supposée
dans la surexposition de la volonté qu’il y en ait une,
surexposition qui finit par remplacer purement et
simplement la forme, donnant ainsi lieu a de la forme
comme au second degré. Et ainsi de suite bouclé sur
soi-méme autant de fois que I’on veut : exposer la

surexposition de la volonté qu’il y ait une forme, etc.

¢/ Au cours d’une improvisation collective, n'importe
quel son produit a au moins une double fonction (se
rapporte a une intention complexe) : celle de participer
au résultat sonore (= en tant que pur phénomene
acoustique), et celle de transmettre des informations

(est-ce la la ruine de toute possibilité d’époche ?).

d/ Mais de quelle information parle-t-on ? D’abord de
celle-ci: < Je suis la, je joue (lejeu),je suis avec toi, avec vous » —
information sans laquelle aucune scéne n’est possible...
et obligation d’agir renvoyant souvent le non-agir,
tenté par certains, et la sur-volonté d’agir d’autres, au
théatre de leur propre présence : une représentation (et
en derniére instance celle d’'un agir aussi minimal qu'’il

soit).

e/ Mais encore et surtout (ot1 'on retrouve I'influence),
cette information est faite de la masse feuilletée de

tout ce qui dans ce son va influencer le cours du son
(geste, attention, musique — “j’ai compris”, “je n’ai

pas compris”, “vous en faites pas, je tiens”, “je vais pas
tarder a arréter”, “je mens?”, “je mens peut-étre”,
“soutenons-le!”, “laissons-le seul!”, etc.), c’est-a-
dire influencer les autres musiciens (I'intention et
I'attention en général). L'information, c’est I'influence
en train de se propager, et I'on ne peut pas étre plus
loin de la composition (ou de la soi-disant composition
instantanée) qu’en ce point de suspens-la: marquer
dans le présent du son la fin, le début, la continuation
d’un événement sonore, parsemer la musique de
buttes-témoins dont le fonctionnement est bien réel...
C’est que la marque n’en est pas une : opératoire, elle
fait advenir ce qui, sans elle, n’arriverait pas (loin du

panneau, et méme : le plus loin de lui possible).

f/ Ou ce que I'improvisation tenterait de construire

est une époché non plus appliquée a la perception du
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sonore, mais a la conception des formes elles-mémes...
aux frontiéres de ce qui apparait dans le mental pour
le mental... quelque chose d'une survie de la pensée

en-musique.

La conception (etla prise) de ce réseau d’influences
comme matiére premiére d’'une musique a faire

(a improviser) est inséparable de 1'expérience de
groupes menée d’année en année avec les mémes (de
I'acoustique a I’éthos en passant par la situation). En
cela, du sport a 'amour en passant par les collectifs

de recherche ou les diverses équipées aventureuses
(équipes, équipées, équipages), la musique improvisée
entretient de nombreux rapports avec ce qui se vit de
(plus) fort a deux et/ou a plusieurs dans le monde.
L’analogie, si elle a des limites, peut aller trés loin et
méme révéler en quoi la musique improvisée peut avoir
valeur d’anthropologie en-musique de certains rapports
humains — anthropologie schématique s’il en est.

A chaque concert, c’est comme autant de réinventions
de I'entraide (la boxe aussi en est une). Les
improvisations sont autant de schémas possibles

d’une généalogie des conflits et des alliances entre les
hommes, elles sont comme la remise en jeu perpétuelle
de ce qu’a pu étre la construction progressive de
Ialtruisme, du jeu, ou des raisons de I’encadrement
des luttes, mais aussi comme le tracé a vif (et toujours
en-musique) de ce que peut étre 'histoire d’un couple,
I’histoire d’un amour (les duos), d’une rupture... d'une

haine.

Des lois de la jungle a I’équipée (la lutte) pour

le pouvoir, du soufflet perpétuel en crescendo
decrescendo a l'invention d’une liberté a réinvestir
(ensemble) concert aprés concert, 'improvisation
musicale se construit une place dans I'histoire de la
musique, en débordant, et plus que ¢a, beaucoup plus,
la (sur)charge imaginaire du phénomeéne sonore par
I'incarnation en-musique de ce que ’humain charrie de
rapports de tension et de détente! (Au point qu’a son

tour, on imagine qu’elle puisse servir de modeéle).

Hypothese:

le travail de I'improvisateur consiste & trouver un
équilibre, le plus fin possible, au sein de chaque son, de
chaque silence, dans le passage du temps, entre ce qui
est fait pour sonner et ce qui est fait pour influencer
(valeur du geste). « Une distinction entre le milieu comme matiére
et le milieu comme processus parait s'imposer. Dans les deux cas, il
semble qu'un trait commun puisse étre envisagé : la relative transparence
causale. Les milieux sont des véhicules pour la causalité mais (ou
peut-étre parce que) les interactions causales qu'ils sous-tendent ne les
affectent que marginalement (et elles ne les affectent que dans la mesure

ot ils doivent subir une modification afin de transmettre la causalité) »*

Le milieu de I'improvisation ? L’influence est ici,

prise a la lettre, un proces d’intention(s). <« II est possible
qu’écouter de la musique consiste moins a détourner Uesprit de la
souffrance sonore qu'a s’efforcer de refonder I'alerte animale. La
caractéristique de 'harmonie est de ressusciter la curiosité sonore défunte
dés que le langage articulé et sémantique s'étend en nous > (Pascal
Quignard) 5. Faire de la musique en ne pensant qu’a la
qualité de son intention, puis voir en bout de course
quel son pourra bien sortir d'un tel montage, d’une

telle posture. Mais aussi : sortir la musique du cirque

perpétuel des numéros d’instrumentistes — pas de scéne
sans théatre ? — < Stratagéme n®y : (...) Un coup faux, un coup

faux, un coup vrai > 6

Jouer ou I'on trouve de la place pour le faire, et
simultanément se faire une place en jouant (pour ne
pas dire se donner du temps, s’en faire) : la ligne du
son, sa durée, son histoire comme une ligne de crétes
passant entre des bassins attractifs qu’en méme temps
elle désigne a I’écoute — cette ligne comme l'index

de ce qu’elle évite et, au sommet de I'artifice ou de

la stratégie, faire que la frontiére alors construite
paraisse aller de soi — étre une seconde nature. Le
corps d'épreuve de Faraday (la théorie des champs) :
le point d’écoute comme corps d’épreuve d’un champ

acoustique, d’un champ d’influence donné...

Détour — Comme garant de I’époche, les musiciens
parlent de non-intention... Mais il en est du rapport
entre la non-intention et 'improvisation, comme

du rapport entre la transparence et le secret, ou tout
bonnement : entre la transparence et I'information,

le tout étant d’émettre (intentionnellement donc)

des signes de non-intention, ce qui met le musicien
dans une double contrainte sans solution sinon celle
(habituelle en pareil cas) d’en sortir par ailleurs,
autrement dit, en faisant ce qu’il faut pour que le
probléme ne se pose pas (et ce détour comme créateur
de formes...). Mais il y a souvent confusion entre non-

intention et absence du corps.

<« La musique souffre de deux maux, ['un mortel, I'autre épuisant.

Le mortel est toujours inséparable de I'instant qui suit celui ou elle
s'exprime, I'épuisant est dans sa répeétition et la fait méprisable et vile »7
Cette remarque de Léonard de Vinci ne dit pas que

la musique est (forcément) mauvaise, elle dit surtout
qu’on ne sait pas parler du temps... que les mots sont de
bien piétres outils pour le faire, parce qu’avant de nous
en apprendre sur le temps, ils nous parlent de leurs
propres rapports avec lui et que cette parole, ce procés,
est sans fin — que dés lors, la relation est close! S’il est
bon que I'outil de mesure nous rappelle qu’il mesure
avant tout son propre rapport au mesuré, il doit son
existence a tout ce qui ne se raméne pas a cette cléture —
c’est-a-dire au bouclage de la fonction sur elle-méme.
La scéne aussi est un outil, un outil de mesure méme,
cela donne : les Romains invitaient des troupes d’acteurs
grecs 2 Rome pour jouer des piéces traditionnelles, et
finissaient par leur demander de se taper dessus, parce
que c’était bien plus dréle... —bouclage du spectacle sur

lui-méme (cf. Quignard) !

Hypothése:

ce n’est pas pour éviter ce qui a déja été fait (quoi qu'’il
en dise ?) que l'improvisateur instrumentiste se place
souvent dans les zones extrémes de son instrument (au
bord de son instrument), dans une relation extréme
avec lui, mais pour que chaque son soit extraordinaire,
comme pas reproductible (méme par lui ?) et revienne
a une sorte d’indexation (acérée) de I'instant. Ce n’est
pas la nécessité d’inventer de nouveaux sons qui pousse
I'improvisateur a sortir I'instrument de ses gonds,
mais la nécessité d’étre dans une situation de mise en
évidence de son intention ou de sa non-intention, de

la qualité de son intention... instaurer une situation
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imprévisible... ou plutét se mettre avec son instrument
et avec soi dans un régime d’instabilité qui permettrait a

l'intention de traverser I’écran du son.

Mais I'instrument implique beaucoup (trop ?) .
l'auditeur sait ce dont le musicien joue (et de quel
instrument) ; le musicien sait aussi forcément que
I'auditeur sait etc. Tout un jeu s’ensuit autour de ce

que chacun imagine savoir (du savoir de I'autre), et
construit en conséquence un domaine de possibles
(grosse barriére a 1'époché que de jouer a qui sait quoi) :

une boule de possibles, un horizon d’attente (Husserl).

<« Comment sais-je que ce que j'ai trouvé est ce que j'avais cherché ¢

(Que ce qui est arrivé est ce que jattendais, etc.).
Je ne peux pas embrasser a la fois ce qui arrive et l'attente qui I'a precéde.
L’événement qui se substitue a Uattente est la réponse a celle-ci.

Mais pour cela il est nécessaire qu’un événement ait a se substituer a elle
— et ceci veut dire que ['attente doit étre dans le méme espace que ce qui
est attendu. (...)

Pourrions-nous jamais nous imaginer un langage dans lequel 'attente
que p se produise ne soit pas décrite en recourant @ “p” ?
Cela n’est-il pas tout aussi impossible qu'un langage qui exprimerait p

sans recourir @ “p” 2 » (Wittgenstein) 8

Cette attente, cet horizon, ces possibles, cette boule,
révelent I'importance de la machine analogique/
numeérique comme instrument, et singuliérement de
I'ordinateur, dans la perception méme de la musique :
qu’en est-il de cet horizon quand le musicien joue

de I'ordinateur ? C’est-a-dire quand, au-dela du
secret de son propre geste (qu’en voit-on ? “rien”),
I’instrument est acoustiquement capable de tout.
Autrement dit, I’horizon d’attente est-il seulement
possible hors de la convention purement empirique
qui, aussi contemporaine soit-elle, fait que 1'utilisateur
d’ordinateur produit plutét tel ou tel type de musique,
tel ou tel type de son, et que devient I’écoute d’une

improvisation quand cet horizon est impossible.

Le degré de savoir, la qualité du savoir etc., s'impriment
dans la forme de la musique faite et pergue — la
connaissance des durées induit la forme de ’attention...
ainsi I'instrument implique beaucoup de boucles dans
I'attention, beaucoup de feed-back dans I'écoute...
C’est aussi que, mangée par le spectacle, la musique
manque d'une culture d’atelier : entre ’écriture et
I'improvisation, il n'y a rien sinon le studio. Peut-étre
est-ce aussi, l1a, une des raisons de la sortie progressive
des acousmates sur scéne, ou en tout cas de certaines

de leurs méthodes, de leur désir de plus en plus
fréquent d’improviser, de s’y frotter, d’aller sur le
motif (le temps, 'attention des auditeurs, le bruit des
lieux). C’est aussi que I'improvisation est un folklore
vivant... De la a dire : “oui, il faut étre né dedans pour
comprendre”... Il y a pourtant un désir de non-
idiome, un désir d’ordre universaliste (un folklore
universaliste) — un désir occidental... Rappel : I'époche
ne devait-elle pas étre une écoute “qui serait si possible
accessible a tout homme écoutant”. Mais que serait
donc un folklore d’avant-garde ? Un folklore vivant
tout simplement... et peut-étre qu’un folklore vivant est
précisément celui qui génére son propre peuple... Ou
est-il ?... Avec ceux qui le font exister tout simplement

— au bord d’un effondrement sectaire...
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Mais il y a sirement une différence entre présence
d’idiome et absence d’idiome : d'un c6té, on croit

au fort ralliement communautaire par la musique

et/ou a 'universalité a raison méme de ce ralliement ;
de 'autre, on croit qu'une ouverture a I'universel

est possible, au départ, dans la musique elle-méme

(par la musique). De part et d’autre, il s’agit d'une
tension vers quelque chose, d’une utopie (I- a droite ?
communautaire, 2 — au centre ? universelle par
I'occurrence communautaire, 3 —a gauche ? purement
universelle) et cette tension peut étre moteur musical.
Ily a une autre différence entre 'absence d’idiome et le
non-idiome. Dans le non-idiome, il y a quelque chose
du méta-idiome, de I’“idiome de I'idiome” » etc., et
qui en serait un malgré tout — dans lequel, par exemple,
on ne pourrait pas étre né... une facon de prendre
toute la musique comme un matériau (ne serait-ce pas
la I’époché, non plus appliquée au niveau du son, ni

de la forme, mais a celui de I'idiome précisément ?),
autrement dit : une véritable utopie (sur les pratiques
du NON, les non-disciplines — non-philosophie, non-
art : les livres de non-philosophie de Frangois Laruelle

montrent la complexité du NON comme préfixe).

Retrouverait-on Husserl ? « Mais avec le bris de la naiveté par
le changement d’attitude transcendantal-phénoménologique se produit
un important changement, important pour la psychologie méme. En tant
que phénoménologue, je puis certes a tout moment revenir a Uattitude
naturelle, au simple accomplissement de mes intéréts vitaux théorétiques
ou autres ;jepeux tout comme avant étre en action en tant quepére de
famille, citoyen, fonctionnaire, “bon européen”, etc. justement, donc,
en tant quhomme dans mon humanité, dans mon monde. Comme avant
— et cependant pas tout a fait comme avant. Car Uancienne naiveté, je
ne peux plus Uatteindre, je ne peux plus que la comprendre. Mes vues et
mes visées transcendantales sont simplement alors devenues inactuelles,
mais elles continuent a étre mes vues et mes visées propres. > 9.
Souvenir de cette dame qui, ayant assisté pour la
premiére fois 2 un concert acousmatique, me dit: < Ily
a quelque chose d’émouvant d ne rien voir, a n’avoir qu’a entendre, qu’a
écouter, a sentir venir les sons vers soi sans avoir a se soucier de ce qui, ou

de qui, les a produits ».

Parvenir a dire de la musique ce que Gilles Grelet dit
de la pensée : « (...) commencer par écarter tous les contenus
(quantitatifs ou qualitatifs), car non seulement ils ne touchent point
a la question de la pensée (la réciproque n’est pas vraie : la pensée,
elle, touche aux contenus — aux vérités de fait ou d’existence), mais
encore, surtout s'ils sont désubjectivants, comme c’est massivement le
cas aujourd’hui, ils interdisent de la poser comme pure question de
forme. Que la pensée soit affaire de forme et non (d’abord) de contenu,
c’est dire qu'il y a du réel qui ne se résout pas a la réalité mais quiy
insiste, pour autant que la pense’e, comme exigence en dernier ressort
morale (c’est-a-dire au-dela de l'utilité et hors toute e’thique),))
travaille. »*°

Malgré la scéne mais grace a la scene, 'improvisation
g g P

aide d’abord a comprendre cette nécessité-la, mais
plus avant, elle pourrait aussi amener I’ensemble de la

musique a s’y confronter.




11. Clement Greenberg, Modernist
Painting, Forum Lectures, 1960,
réimprimé dans The Collected Essays and
Criticism, The University of Chicago
Press, 1986, p.85 et 89-90.
<« The essence of Modernism lies, as I see
it, in the use of characteristic methods of a
discipline to criticize the discipline itself, not
in order to subvert it but in order to entrench
it more firmly in its area of competence.[....]
It was the stressing of the ineluctable flatness
of the surface that remained, however,
more fundamental than anything else to the
processes by which pictorial art criticized and
defined itself under Modernism. For flatness
alone was unique and exclusive to pictorial

art. The enclosing shape of the picture was a

dsiting condition, or norm, that was shared

th the art of the theater ; color was a norm
nd a means shared not only with the theater,

but also with sculpture. Because flatness was

the only condition painting shared with no
other art, Modernist painting oriented itself to
flatness as it did to nothing else. >
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Improviser/Gomposer
(avec haut-parleurs)
A André Almuré

La matérialité du corps sonore, celle du
support de 1’enregistrement, celle du cdblage
et celle pour finir de Ta membrane du haut-
parleur, peuvent finir par se confondre en une
sorte de cluster de perceptions (ol matérialité
= empreinte sonore).

L empreinte du corps sonore: instruments,
objets, divers dispositifs électriques &
1’électricité elle-méme comme quasi-corps
sonore.

L empreinte du support de 1’enregistrement
(Tui-méme empreinte): sa texture technique
(bandes diverses, CD, ordinateur, etc.).

L empreinte du cablage, son degré de
transparence (c’est-a-dire de non-
transparence).

L’empreinte de la membrane du haut-parleur:
sa matiere, sa taille, sa position, son
orientation (bref sa situation et toutes ses
qualités).

Aupres des improvisateurs, le succés des membranes
comme corps sonores (une corde autrement ?), des
plaques, des frottements, des dispositifs électriques
divers et variés... vient sans doute aussi de la (outre que
les sons produits puissent plaire a celui qui les produit
— question de gott...). Ce succes vient aussi du fait
simple que le son effectivement entendu sera produit
par une membrane et de I’électricité, une surface
vibrante, une variation de tension, bouclant la boucle
des causes et jetant sur 'écoute un trouble quant a la
localité exacte de la vibration source : rendre plausible
le dispositif technique — que sa présence dans I'instant
soit “entendue”. C’est finalement le probléme que pose
I'improvisation avec haut-parleurs — un peu comme si
I'on avait I'habitude de regarder le spectacle (dit) vivant
sur un écran de cinéma. Vers une unification perceptive
(symbolique et phénoménologique) du systeme de

production sonore ?

C’est qu’il n'y a pas un son a diffuser: il y a globalement
un systeme de production du son. Créer un vrai systeme
de diffusion, c’est-a-dire un systéme de non-diffusion
(ou de diffusion d’un son non préexistant). Jamais

la technique n’est transparente pour l'intelligence de
I'écoute, et toujours, par principe, moins qu’on ne le

pense!

Aussi... jouer d'un instrument consiste souvent a jeter
des troubles — a tenter d’en jeter. Des troubles ?...

par exemple quant a la provenance du son. Comment
un son, qui parvient tout juste (ni trop, ni pas assez)

a remplir la piéce, trouble son origine spatiale...
Comment les sons se cachent les uns derriére les autres
pour au finale approcher artificiellement (mais n’est-ce
pas tout le temps le cas) une situation acousmatique,

. . N e » o[ D)
etc. mais aussi quant a sa nature (— sa cause )

Si, pris dans le dispositif du compositeur, le haut-
parleur, et avec lui le truchement technique, ameéne
au trouble perceptif quant a la cause (etasa prise en

compte revendiquée) — autrement dit améne a un

effacement potentiel du réle de I’ceil dans I'attention
musicale (acousmatique) — ou de la spéculation au sens
propre — en revanche il raméne dans la musique ce a
quoi la musique n’a jamais été confrontée vraiment: la
représentation et le réalisme (représentation de ce qui
n’est pas la — image — aussi bien que représentation du

son lui-méme — disons: une avancée ?).

Le déballage infini de la trivialité du monde, de ses
objets, la procession hétéroclite des ustensiles, du
paysage, des personnages, des “scénes”, du report, de
I’empreinte, des voitures, des tasses a café, des balles de
ping-pong, du vent, de la pluie, des criquets, etc., fait
son irruption et n’en finit pas d’envahir la musique sans
jamais que I’équivalent de ce que la peinture a engagé
comme critique de cette représentation ne pointe
I'ombre de son nez... (disons: une reculade ?). La
séparation tenace musique de film vs bande-son signifie
beaucoup du retard de la dite “musique” sur elle-méme
— ses possibilités actuelles — voir/entendre/écouter tout
de méme quelques exemples qui donne une idée de ce
qui pourrait étre : “Prénom Carmen” (Godard), “Mere
et fils” (Sokourov), “Stalker” (Tarkovsky), ou plus
récemment “Bataille dans le ciel” (Reygadas), “I don’t

want to sleep alone” (Tsai Ming—liang)...

Remarque sur la représentation d’un son — son
absence... L’exemple de la réverbération : un “poil de
réverb” suffit a renvoyer ce qui a lieu dans le haut-
parleur, la vibration de la membrane, dans un ailleurs
imaginaire souvent inutile. Cet effet — ce poil — suffit
a éloigner le phénomeéne sonore, a le rendre absent,
en le renvoyant dans une virtualité spatiale, alors

qu’il est toujours bien entendu ici et maintenant. On
saute d'un coup, de ce qui a lieu ici (d’un phénomene
présent) a une représentation, a ce qu'est une image,
méme si l'on ne sait pas exactement image de quoi...
et a fortiori si I’on sait de quoi... La réverbération

n’est pas un probleme : le probléme c’est qu’en trop
(par habitude ? par facilité ?), elle peut mener I’oreille
a un questionnement quant au degré de réalité de

tout ¢a — questionnement souvent inutile — impasse
inutile (sans parler du conflit insoluble entre cette
réverbération-la, cet espace imaginaire, et I’espace bien

réel de la diffusion, sa réverbération propre).

Ily a, présent dans I’écoute, une attention particuliere
portée au réalisme du phénomeéne lui-méme — une
question de survie : quoi de plus important pour un
corps que de savoir si ce qui lui arrive du dehors est
vrai ou faux (et bien siir quoi de plus excitant que de
le mener en bateau). Les implications esthétiques de
cette attention sont (apparemment) paradoxales: plus
le son est plausible (comme représentation), moins la
technique I'est, moins I’ensemble de ce qui est senti
est présent (entrainant le dispositif tout entier dans un
retrait de la réalité, un retrait d’'un phénomeéne a son

image) .

Celibidache : <« (...) Le disque tue la conscience musicale. La
conscience du tempo, c'est la capacité de réagir spontanément a

une richesse a chaque fois différente. Le tempo qui était justifié par
I'acoustique originale devient, quand vous écoutez le disque dans votre
propre environnement, une donne’eph);sique, perd toutejustzﬁcation
musicale. Le disque reste lettre morte. Il ne peut jamais étre musique. Le

disque désapprend la capacité a s'interesser a ce qui, chaque fois, change.
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12. Frangois Laruelle, L'ultime honneur

intellectuels, Textuel, Paris, 2003,
*.139.

Il'tue la spontanéité, il tue loreille et, a terme, la conscience musicale.
Le disque n’a rien a voir avec I'art ou avec la musique. La culture du
disque est une culture de la non-musique. (...) Le son ne peut se vivre et

s'expérimenter qu'a U'intérieur de son espace d’origine. >

Alévidence, pour étre sir d’étre bien entendu au
présent, autrement dit, pour que le son se tienne in situ
(comme on dit d'une sculpture qu’elle “(se) tient”),

il faut prendre garde a ne pas s’approcher de ce qui
aurait pu étre enregistré, c’est-a-dire venir d’ailleurs.
Mais plus encore, c’est a la présence du haut-parleur
lui-méme qu’il faudrait songer. C’est qu’il y a, parmi
les habitudes d’écoute, 1'idée tenace de ce que doit étre
un son (y compris et surtout de synthése), envers et
contre I'évidence de ce qui se passe quand I’électricité et
le son vont ensemble sans avoir a représenter. Qu’est-
ce qu'un son ? Pas méme un son musical ou un beau
son, non : un son tout court ? Voila ce qui devrait étre
sous-jacent. Quand l'usage (la régle) fait qu'un son
synthétique doit imiter la structure d’'un son qui ne I’est
pas, méme et surtout s’il n’est pas I'image de quelque
chose, le diktat est de ’ordre du modelé obligatoire...
Comme si se re-jouait, déplacé sur la (non-)nature

du phénomeéne acoustique, ce qui s’est joué, il y a

longtemps maintenant, quant a I’opposition son/bruit.

Détour
FORMALISME ET FORMALISME

Ily a plein de formalismes (au moins trois différents
dans ce qu’ils supposent esthétiquement). “C’est du
formalisme” peut vouloir dire (allons du plus simple au

plus complexe) :

1. (Péjoratif?) : « Ce n'est qu'une forme et puis c’est tout... c’est

creux, ¢a n’exprime rien, il n’y a que le résultat qui compte... »

2. Lart (science ?) de la forme, c’est-a-dire
I'application aveugle de principes formels qui ménent a
du nouveau en déplagant le face-a-face avec la décision,
au lieu de choisir ses objets, d’inventer des principes
(de les choisir...), principes qui, eux, choisiront pour

nous ceci ou cela...

3.kt finalement, le formalisme historique défini

par Greenberg (rien dans ’ceuvre qui ne soit propre
au medium, en quelque sorte le rasoir d’Ockham

des artistes — une sorte de réduction) : <« L'essence du
modernisme repose, selon moi, dans l'utilisation d’une méthode
caractéristique a une discipline pour se critiquer elle-méme, non pas
pour la subvertir, mais pour Uancrer plus profondément dans son
domaine de compétence. (...) Clest Uinsistance sur Uinévitable planéite
de la surface qui est demeurée, quoi qu'il en soit, plus fondamentale que
quoi que ce soit d’autre dans le processus par lequel 'art pictural s’est
critiqué et défini comme Modernisme. Du fait que la planéité en soi était
unique et exclusive de I'art pictural. Le cadre de I'image était une limite
conditionnante, une norme, partagée avec l'art du thédtre. La couleur
était une norme et un moyen partagé non seulement avec le thédtre, mais
avec la sculpture. Parce que la planéité était la seule condition que la
peinture ne partageait avec aucun autre art, lapeinture moderne s’est
orientée vers la planéité plus que vers toute autre chose. » ' Si cette
réduction liée au médium a longtemps été synonyme
de modernité, et méme d’avant-garde (menant aussi
malgré tout a la remise en question du cadre), il ya
longtemps que les pratiques ne se définissent plus

par le médium (ou devraient ne plus). Pourtant
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cette réduction par la logique du médium reste dans
I’apprentissage aussi bien que dans la réception de 'art
en général, un passage obligé, un acces, I'ceilleton a
partir duquel tout devient visible, écoutable et possible
— I'épreuve a passer pour que la forme se tienne debout
et que la représentation (ce qu’il en reste) ne soit pas/

plus cliché ou lettre morte.

Le haut-parleur est-il toujours le moniteur de quelque
chose ? Précisément... quand il ne I'est plus du tout,
c’est peut-étre que quelque chose a lieu dans l'instant.
Mais c’est aussi quand il I’est absolument, quand le
haut-parleur témoigne de quelque chose de mystérieux,
d’obscur a I'ceil et a I'oreille, que I’écoute peut étre dans
I'instant (installation, interaction etc.). Le larsen (et
tous les bouclages de machines sur elles-mémes) comme
moyen d’inscrire le haut-parleur et la technique dans
I'instant (donc dans le lieu) comme auscultation de la

machine par elle-méme.

L’indexation de l'instant s’opére par la mise en place
de systémes instables, de positions limites, de postures
extrémes... La musique devient signature sonore d’'un
dispositif physique/mécanique/informatique. Elle
prend une forme, quelle qu’elle soit, d’interaction. En
unifiant les temporalités, en construisant, proprement,
une durée, un servo-mécanisme, outre la perception
de son fonctionnement, elle est aussi intuitivement
comprise comme la preuve que quelque chose a bien
lieu a 'instant (le larsen comme degré o du servo-
mécanisme). Le haut-parleur est aussi une machine et

le microphone est un haut-parleur a I’envers.

Retour
AGUETS/APNEE
(INSTANT/DUREE)

Et la musique “mixte” dans tout ¢a ? Quelque chose
ne marche pas quand justement, parallelement a des
instruments live, les haut-parleurs ne sont la que
pour diffuser un son dont le support, quel qu’il soit,
est intangible, et pour la temporalité duquel I'instant
reste obscur... C’est que l'attention rebute (et plus
que ¢a) a superposer deux temporalités profondément
différentes quand elles lui sont présentées comme
identiques, pour ne pas dire confondues (risque que
prend I'improvisateur quand il se met a diffuser des
images parmi des instruments... cinéma ou vidéo

au théatre et inversement). Il semble que l'oreille

soit tres sensible a ce genre de probléeme — une
entourloupette rédhibitoire... — d’oui tous les efforts
pour progressivement transformer la “mixité” en
“interactivité”... Cela reste a voir! N’est-ce pas une
fagon de contourner le probleme, une fagon de ne
pas se le poser alors que ’on sait qu’il va falloir se le
poser. Ou alors, parlons d’un véritable dialogue avec la

machine, allant jusqu’a la prothese sauvage.

Concretement : ou bien on joue précisément sur la
différence de temporalité, ou bien on rate son coup
(et le theme du matériau n'y change rien: “tout est

du matériau... un enregistrement est un matériau
comme les autres” - Eh bien non, justement, ce n’est
pas un matériau comme les autres, et puis rien n’est un
matériau comme les autres, toujours se méfier comme

de la peste de cette histoire de matériau — mise a plat



bien rapidement faite), on rate son coup donc, ou
plutét on force I'écoute, on lui impose I'effort le plus
idiot qui soit (pour elle) : une confusion impossible
entre une attention a l'instant et la plongée dans la
texture d'une durée inscrite au préalable que rien ne
pourra modifier (celle du cinéma par exemple) ; entre
étre aux aguets (tout peut (m’)arriver), et étre en apnée
(rien ne peut (m’)arriver). Bref, la question de survie se

pose dans une confusion repoussante pour l'oreille.

Le corps de I'audience doit-il se mettre aux aguets
d’un “tout peut arriver” ; ou bien doit-il au contraire
se plonger dans une durée prédéterminée, une vraie
parenthése technico-biologique durant laquelle

le risque O du point de vue (point d’ouie) de la

survie de I’animal dans son milieu rend possible un . et

relachement, une (grande) ouverture spécifique. N’y L ' " . . .
aurait-il pas d’apnée possible sans artifice (ne serait- o Q& ‘ﬁ:l

ce que la décision — liée au risque maximum que " r v

I'apnée suppose de prendre — assurance du milieu) ? | ' ?EG‘FI EBE L G’:*ILI rE

Alors que manifestement, étre aux aguets s'impose ! (_* METFEPTJT;A ﬂ)

deés que nécessaire... toujours une question de survie,

Quelque chose empéche donc d’étre vraiment en

apnée et vraiment aux aguets en méme temps, sauf *
que menée a certaines extrémités 'apnée devient

aguets et inversement. Aux extrémités seulement. -

Mais chaque situation laisse possible, de maniere " C [ HT I M 1] —s I 1:“ nrﬁE R B B 3} IS [ ﬂ-IIJT] W ﬂ l
plus ou moins adéquate, les aguets (du paranmaque) }‘I B — ‘Dl.n E‘

ou 'apnée (du schxzophrene). Et cela ne concerne L

pas seulement I’auditeur ou 'audience : faire un * ,

solo pose inévitablement le probleme, et... prisa & ¥ A (81 FT_S. .

la lettre, (apnée : a-pnée : a-pneuma: sans souffle= ,"Fu E—l&_ y

= sans respirer, d'une traite, etc.), étre en solo avec, B ) / ) nev
un instrument a vent pose indéfiniment le probleme -~ F .

(o1 I'on voit que la métaphore n’en est pas toujours . ’ "P U C H EF_J‘

une) : comment étre en apnée tout en respirant , )

de tout temps... comment construire une durée ' Hﬁrip\;ﬁ'u Lrey AL 'Il’ METYRTE

qui ne soit pas celle, triviale (et rébarbative), de la o .-“’"
respiration elle-méme, et plus loin, étre aux aguets de
la présence de trous pour inspirer dans I’épaisseur du

. . . , .

son produit (survie — paranma) — pour l'audience et

I'instrumentiste, une forme d’aguets imposée par la

musique elle-méme — son mode de production — alors
que tout porterait vers ’apnée : d’ou la respiration

circulaire de nombre de solistes.

Parvenir a dire du musicien ce que Frangois Laruelle
dit de l'intellectuel : « C’est du fond de I'immanence qu’émerge
le futur et non pas des hauteurs de la transcendance. FEvidemment, tout

-
nous presse d'agir, de court-circuiter la réflexion pour agir ou pour faire -T oy ]

de la réflexion une action. On pourrait croire que l'intellectuel que je -
e +RN
décris prend son temps. Mais ce n’est pas tout a fait cela, parce qu'il ne A UNEF E

se situe pas dans une temporalité unitaire. Il prend le temps a rebours et — [ ':.r vHE Foai] E_ n E '
le donne. » '

Hypotheése (1] [

Sil’on appelle autorité le corps (la pensée) source de n ‘
la musique (le compositeur, I'improvisateur etc.),

il semble que plus 'autorité est locale, plus 1'écoute

sera portée a se mettre aux aguets, et inversement plus e l

I'autorité est non-locale, plus ’écoute aura tendance

a plonger en apnée dans la durée — la perception de
celle-ci. On voit ici la situation a la fois ambigué et clef e n
du haut-parleur...
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